Peter Fonda逝世，享年79歲。
50年前，他與Dennis Hopper拍了一齣公路電影《Easy Rider》。
兩個人在美國公路上的自由與逍遙。
最後，被殺。
他們的自由令那些害怕自由的人感到冒犯。
以下一篇，三年前寫的。
———————————————————
【你有你積極自由，佢有佢消極感受】
I wasn't born to follow——當年睇完《Easy Rider》，我將Peter Fonda呢句好型的對白銘記於心。
或許因為我自出娘胎後就乜都follow。
Follow家長以及姨媽姑姐的期望。Follow大人師長的教誨。Follow上司老闆的命令。Follow這個社會（由唔知乜水所訂定）的規範。我不排除當中有些follow是正確的（而且根本唔到我話唔follow），但follow得多，漸漸失去對自由的追求——又或者咁講，我害怕不follow，我不想不願也不敢承擔自由的後果。結果，應了N年前嗰位佛洛姆的一句：逃避自由。
Peter Fonda這句「I wasn't born to follow」卻摑醒了我。問題是，摑醒咗，又點？
從電影的角度看，《Easy Rider》是Peter Fonda和Dennis Hopper在上世紀60年代末、嬉皮文化開到荼靡時，對這時代潮流的一次描述。故事方面——基本上是沒有一個嚴謹故事的，不過就是兩個沒有（被詳細交代）過去的hippies，販毒，賺咗筆大錢，索性以退休態度面對生活，駕著Harley呢度去嗰度去，成齣戲，就是（略嫌鬆散地）描述他們在路上所遇見的人與事。
從生意的角度看，空前成功。成本三十幾萬，實收六千萬（上述兩個金額都是講緊美金），賺到喊，而且難能可貴在，電影大賺之餘更被公認為記述了一個時代的珍貴文化產物。電影本身也作為一個分水嶺，展開了70年代New Hollywood的新浪潮，不少新導演終於有機會發表作品……不過呢part同本文無關，不贅了。
第一次睇《Easy Rider》，除了Peter Fonda那句好型的對白，最深印象，就是美國的公路，令我從此愛上了公路電影，甚至一度想有樣學樣在有生之年進行一趟美國公路之旅……（現實問題是，我冇電單車牌，亦冇諗過去考——成世人至今只踩過三次單車，而且三次都完美地炒車。其實從來冇人阻我去學去考，但我明顯放棄了這種自由。）
結果我可以做的，就是間唔中翻炒一次《Easy Rider》。
《Easy Rider》呈現的自然是自由。但自由係乜？齣戲話俾我知，在向來高舉自由權利的美國，自由可以是：1.純粹因為睇唔過眼Peter Fonda和Dennis Hopper同自己有別的打扮，唔租房俾佢哋之餘仲叫佢哋快啲躝；2.純粹因為睇唔過眼Peter Fonda和Dennis Hopper同自己有別的打扮，而無情情打佢哋一鑊；3.更可以純粹因為睇唔過眼Peter Fonda和Dennis Hopper同自己有別的打扮，而向佢哋開槍。
被賦予自由權利的人不能接受和忍受他倆所呈現的自由方式。
在這裡我看到自由的歧義。自由原來是一個極度空泛的詞語。西方經由長時間所發展的自由主義，似乎讓世人明白了「自由」，然後一連串明文規定的條文，保障了世人的自由，但這種好客觀的自由，只是「消極自由」——「消極自由」只能話你知「free from 乜」，而不能教你「free to 乜」。
於是我們生活在一個自由似乎獲得保障的社會，以為好自由地生活，但原來一早便受制於各種（唔知乜水訂定的）規範，一直follow住各種（唔知乜水訂定的）規範生活——而當發現竟然有人斗膽踰越了規範、展示自己諗都未諗過的「積極自由」時，便會淆底、或接受唔到——有人選擇藐視，有人選擇摧毀。
在我為了寫論文而苦讀牟宗三有關自由的論述時，突然想休息一下，便把The Criterion Collection新出的《Easy Rider》放進PS4，play——我終於睇得明《Easy Rider》，終於明白Why裡邊嗰班非hippie人士要藐視要怒打甚至要射死Peter Fonda和Dennis Hopper了。
你要同嗰班成世都在拚命follow的人說自己不願follow？等於把自己送去一條注定死亡的公路，簡稱死路。
（補充少少：「積極自由」和「消極自由」不是我生安白造出來，而是哲學家Isaiah Berlin在1958所發表的一組概念。）
#easyrider
#peterfonda
