Search
【「沒有疫病，有的是人對疫病做的事」，第一本瘟疫小說就寫出了人性的殘酷】#精選書摘
以《魯賓遜漂流記》聞名的狄福所著的《大疫年紀事》，可能是第一部以瘟疫為主題的小說創作。它寫的是1665年的倫敦鼠疫，那次鼠疫橫掃了全歐...…
17世紀的歐洲，醫學條件落後，瘟疫到來時，強制性的殘酷隔離就是萬靈丹。那個時代的隔離，乃是將被認為已罹病者囚禁在自家中，形同讓他們集體自生自滅...…
#大疫年紀事 #瘟疫 #文學 #小說 #病毒 #狄福
讀卡謬《鼠疫》，他說：要認識一座城市有個簡單的方法，就是去看看民眾怎樣工作、愛戀與死亡。香港空間擠迫得離奇，「得閒死唔得閒病」是不少人的口頭禪，以秒秒鐘幾十萬上落的速度要求自己和別人。
不過香港人總像打不死的蕨草一樣，能在最不可思議的狀況下變通、生存，並開出各種奇異之花，包括美麗的愛情。
生日跟聖誕節就買幾本書來過過，一樣奉上我的書單給大家參考，我喜歡探討人生、可以讀到靈魂深層、餘韻深長的文學故事，一般看英法經典文學居多，美、日的則為其次，現代小說也愛看，但質量較為參差不齊。這次買了：
「#黃雨（亞馬薩雷斯）」：西班牙經典文學，一名老人孤獨地在蒼涼大地間回憶自己的一生，幾近瘋狂，覺得好像滿可看的，滿迫不及待想翻來看
「#苦妓回憶錄（馬奎斯）」：接連看了百年孤寂、異鄉客，都令我欲罷不能，馬奎斯真的太會寫了！因此決定繼續將馬奎斯的著作讀下去
「#瘟疫（卡繆）」：原名「鼠疫」的卡繆經典作品之一，描述一場大瘟疫下的種種人性，讀了幾頁感覺好像還不賴，文句之間很有讓人想看下去的感覺，決定買回來看看
「#野蠻法國行（派崔克．德威特）」：敘述一個有錢的寡婦決定要在死之前把錢全都揮霍掉，帶著兒子和貓一起前往巴黎⋯⋯欸怎麼好像蠻有趣的！
「#沒有朋友只有山（貝魯斯‧布加尼）」：一名庫德族的記者被囚禁在馬努斯島監獄中偷偷寫下的監獄紀實
「#夢中的橄欖樹（三毛）」：之前讀了撒哈拉歲月的故事實在是太喜歡了，這本書是撒哈拉故事的後續，想知道後來發生什麼事了
「#靈魂的征途安娜普納南壁」：介紹第一支攻頂安納普納南壁的英國遠征隊故事，之前去攀爬安納普納基地營時一直找不到相關中文書，結果一回來就一直出，想增加自己對這座山的認識所以買回來讀讀看
加上8/10才出版的 #高老頭 精裝（巴爾札克），這次挑選的每一本都讓我超期待的！
《對抗疫情，民進黨你誠實了嗎？》
～高金素梅2021.07.16
「正直是對抗瘟疫的唯一方法」，親綠的媒體用這句話用得大義凜然，再加上媒體還註明：這句話，出自於諾貝爾文學獎得主卡謬的一本小說《瘟疫》，這樣一來，好像這個金句的「政治正確」含金量就更高了，好像只要說出這句話的人，就成了正直的代言人，他批判的所有人就都成了不正直的惡棍。
這句有關「正直」的金句，真的是卡謬的小說中的原意嗎？
在疫情爆發，分流上班，不得不深居簡出的這段日子裡，我重讀了卡謬的《瘟疫》。現在看到有媒體將這一部深刻的著作，消費到只剩下一句政治金句，來為民進黨防疫不力找藉口，搶功勞充英雄，我真的覺得這完全違反了卡謬這部創作的根本精神，這部小說裡所有的情節，從來不是在歌頌政府如何優秀地防疫，而是疫區的人民在政府不聞不問後，如何抗疫自救的過程。這部小說裡從來沒有提到疫區的人民氣質有多好，反而描寫了疫區人民不斷和疫情搏鬥的失敗和堅持。這部小說民進黨應該要邊讀邊反省自己的防疫過錯才是，拿來自我膨脹和吹噓，是對卡謬最嚴重的汙衊！
阿爾貝‧卡謬是法國人，在二戰時期，投入了法國反納粹的抵抗運動，是新聞記者、作家和哲學家，1957年得到諾貝爾文學獎。《瘟疫》這部小說是他在法國殖民地阿爾及利亞的一個海邊城市奧蘭構思創作的，這部小說在1947年出版。這本書裡所說的瘟疫就是鼠疫，故事中的主角是一位叫做里厄的醫生。那個金句的情節發生在小說第二部的最後，當里厄醫生和防疫衛生志願隊的秘書塔魯去飯店和記者朗貝爾見面的時候。那個金句中被說成是「正直」的字眼，其實依照法文的原意，主要指的是「誠實」的意思。這句話是里厄醫生在回答記者朗貝爾的詢問時，說出來的一句話。記者朗貝爾其實對於防疫衛生志願隊這個主意並不欣賞，他認為這是在搞英雄主義，但里厄醫生回答他說：「我也有必要告訴您，這一切並不存在英雄主義。這只是誠實問題。這個概念可能會引人發笑，但是對抗瘟疫唯一的方法只能是誠實。」 記者朗貝爾問里厄醫生，你說的誠實是甚麼意思，醫生回答說：「就是做好自己分內的工作。」
對抗疫情，民進黨你誠實了嗎？
思浩大談牛頓成名前手稿面世拍賣，亂教人用癩蛤蟆嘔吐物，醫治當年英國黑死病！(大家真瘋Show 2020)
英國著名科學家牛頓原來不止研究萬有引力，亦有鑽研治療黑死病的解藥︰「蟾蜍嘔吐物藥片」。這張藥方如今聽起來似是魔法小說的題材，但在醫學不發達的17世紀，同類偏方也可能是受瘟疫所擾的英國人的一絲希望。這份由牛頓親筆寫下的手稿已有逾350年歷史，近日在網上拍賣，成交價料可高達12萬美元（約93.6萬港元）。
英國在1665年至1666年間發生倫敦大瘟疫，超過10萬人病死。其時正就讀劍橋大學的牛頓受瘟疫影響，開始研究化學，並在化學家范赫蒙（Jan Baptista van Helmont）1667年的書中，寫下了兩頁的從未出版的手稿。當中包括他對鼠疫病徵、感染源、傳播途徑、避疫建議等觀察，亦包括了令人驚訝的「蟾蜍嘔吐物藥」抗疫藥方。
相關影片:
1. 思浩大談前英國皇室成員梅根，不滿王室大細超，淨係幫阿嫂凱蒂講說話！(大家真瘋Show 2020) (https://www.youtube.com/watch?v=lAz4aXQhMWs)
2. 思浩大談英國再為疫情下禁令，禁止與家庭以外的人，發生性行為！(大家真瘋Show 2020) (https://www.youtube.com/watch?v=MMnjid6EXN0)
3. 思浩大談江嘉敏馮盈盈姐妹決裂，富豪船P再添是非，斥知人口面不知心！(大家真瘋Show 2020) (https://www.youtube.com/watch?v=zS5fa7NJBrw)
#大家真瘋Show #2020 #牛頓 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家
☞〈給我們的訓誡書：伊格言的瘟疫書單8 種〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/11/%E3%80%90%E7%AB%AF%E5%82%B3%E5%AA%92%E3%80%91%E7%B5%A6%E6%88%91%E5%80%91%E7%9A%84%E8%A8%93%E8%AA%A1%E6%9B%B8%E2%94%80%E2%94%80%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%E7%9A%84%E7%98%9F%E7%96%AB%E6%9B%B8%E5%96%AE8%E7%A8%AE
☞ 本文首發於香港端傳媒：https://theinitium.com/article/20200223-culture-booklist-virus/
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#書單 #隔離 #卡謬
─────
瘟疫來襲，你被隔離了嗎？或者很宅又沒朋友（？）的你，其實已經「自我隔離」很久了呢？
你知道即使沒有瘟疫，這個世界上還有很多阿宅，其實也等於長期自我隔離嗎？
你知道世界文學史上眾多名著都是以「孤獨」為核心的嗎？
這是本集的主題，來自伊格言老師的文章：〈給我們的訓誡書──瘟疫書單8種〉。這是伊格言應邀為香港端傳媒所寫的文章，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。
你聽過英國間諜小說家勒卡雷（John le Carré）嗎？事實上，「間諜」很可能就是世界上最孤獨，最「隔離」的職業之一。
我們今天要讀的倒不是勒卡雷的小說，而是他的自傳《此生如鴿》（The Pigeon Tunnel：Stories from My Life）。
沒錯，勒卡雷自己就曾在冷戰時期的德國柏林當過間諜。
當間諜都在幹嘛？每天都跟007電影一樣飛簷走壁、殺來殺去嗎？當然不是；這是完全錯誤的印象。伊格言這樣寫：
勒卡雷當然是位大師，你不會懷疑這件事──如果你看得下他的小說的話。這其實是種恭維，因為正是他的博學、精密、旁徵博引、拒絕簡化，遂令我們得以一窺一個隱遁於煙硝之外的，間諜的真實世界。是的，你以為間諜成天都在殺人或被殺嗎？當然不。幹嘛殺人呢？殺人多麻煩，屍體難以收拾，要是在他國領土殺人，還得去「按捺」別人的治安機關和情報組織；稍一不慎，還可能引爆外交危機或戰爭。對，非不得已，間諜當然不殺人──他們的大宗日常工作，也就是在蒐集情報、傳遞情報而已。
有道理吧？說穿了，驚險、血腥能免則免；我們對情報工作的誤解，其實來多數自於電影的誇大戲劇化效果。
真正的「間諜日常」，其實非常寂寞，近乎自我隔離，因為那幾乎都是一個人的資訊蒐集作業──
沒錯，當然是「近乎一個人」，難不成你還能酒後對好友吐露心事說你正在當間諜，蒐集情報很辛苦嗎？
所以間諜當然是孤獨的──情報員的快樂，就是這麼樸實無華，且枯燥。
勒卡雷的回憶錄《此生如鴿》英文題名原為「鴿子隧道」（The Pigeon Tunnel）──鴿子隧道是什麼？
那是蒙地卡羅賭場的娛樂設施。還是個青少年的勒卡雷有一次被他不成材的父親帶去賭場開眼界；那裡養了一群鴿子，配置了隧道。
鴿子們依序由隧道飛出，此生唯一目的是讓賭累了想活動筋骨的紳士們舉槍進行不定向飛靶射擊，權充娛樂。伊格言如此述寫：
你覺得鴿子很可憐是嗎？是的，勒卡雷說，許多他尚未定名的小說檔案，在電腦裡都先叫做「鴿子隧道」。為什麼呢？讀者們可以自己想想看：若有一日，大自然或上帝心血來潮，突然決定以病毒對人類進行不定向飛靶射擊，你覺得人類像什麼？
這是作家勒卡雷的悲觀；也幾乎是所有他小說的共同主題──愛國的疲憊，間諜的虛無。
為國熱血奉獻的情報員，在過了大半輩子提心吊膽的生活之後，也總會有那麼一瞬間，懷疑起這一切是否值得吧？
問題是，人真能有選擇嗎？或者其實我們的一生，總像那些依序飛出隧道的鴿子一樣，徒勞且別無選擇呢？
講到這，伊格言說，我們也該來讀讀法國作家卡謬的名作《異鄉人》了。
對，此刻我們可能更容易聯想到他的另一本書《瘟疫》；但提到孤獨與隔離，最令人難以忘卻的卻是《異鄉人》。
讀過這本書的朋友們都知道，這是殺人犯莫梭的故事。
對，莫梭沒什麼朋友，無疑是個孤獨的人；但我們要問的是，在日常中，你難道沒有「不太清楚為什麼」而做了一件錯事的經驗嗎？
比如，被老闆訓話時，突然覺得自己站在這裡聽訓似乎有點可笑；於是你福至心靈，笑了那麼一下──其實並沒有強烈對上司不敬的意思，但你卻因此被開除了......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
─────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
