(失敗者回憶錄0927)
非常有用的白痴
1971年4月30日,美國《生活》雜誌發表了名記者斯諾(Edgar Snow,1905-1972)的文章《同毛澤東的一次談話》,當時一位親中的大學講師對我說,不要相信斯諾這篇東西,全篇都是假的。這位老兄一面在港大任教,一面也同我們聯繫,想為愛國事業做點事。他算是對西方文化有點了解的人,但受文革的宣傳洗腦,也無法接受毛澤東所講的不那麼符合文革宣傳的話。那麼更不要說當時香港和海外的一般左派盲眾了。
斯諾所記的毛澤東說了什麼呢?他說他雖不否定有個人崇拜,但搞得過分了,「四個偉大」(偉大導師,偉大領袖,偉大統帥,偉大舵手)「令人討嫌」,那些喊「萬歲」的人,有真心實意的,有隨大流的,也「打著紅旗反紅旗」的。他說,歡迎美國總統尼克遜來訪,中美的問題必須同尼克遜解決。他說美國科學技術、工業發展領先世界,教育普及。中國應該學習美國把責任和財富分散到五十個州那種做法。他盛讚日本侵華,說「那些日本人實在好,中國革命沒有日本人幫忙是不行的。」日本佔領大半個中國期間,「我們搞了一個百萬軍隊,佔領了一億人口的地方」。他說中國的核彈只是一個小指頭,美蘇就各是一個大拇指。一個小指頭怎麼敵得過兩個大拇指呢?但據說蘇聯對中國還是有點怕,就像房間有幾隻老鼠,還是有人會怕的。
這些說法,今天看來不是什麼高論,但在文革極左思潮氾濫下,卻讓人難以置信。不是一直說日本侵華如何罪惡,中國如何無敵,美國如何是紙老虎,美國如何是中國不可妥協的敵人,毛澤東這樣的偉大人物千年一遇嗎?
斯諾是1970年8月到中國,10月1日在天安門城樓與毛澤東站在一起,12月18日同毛進行5個小時談話,12月25日《人民日報》刊登毛與斯諾在天安門的照片,稱斯諾為「美國友好人士」。斯諾延至71年四月才刊出談話文章,表示「最近才能夠證實他(毛)不反對在不直接引用原話的情況下發表他的一些談話。」也就是說,斯諾的文章是在毛同意下發表的。
與此同時的71年四月,中國邀請美國乒乓球隊來訪,這是打開中美外交僵局的第一波——乒乓外交。斯諾文章預告了中國有意與美國修好,這是第二波。7月9日,美國國家安全顧問基辛格秘密訪問中國,會見毛澤東,與周恩來詳談,決定了美國總統次年對中國的訪問,是第三波。
這些事態的急劇變化,《七十年代》都緊緊掌握機遇,作大篇幅的報導和評論。其中最精彩的,是在九月號全文譯載了美國《紐約時報》副社長、專欄作家賴斯頓(James Reston,1909-1995)同周恩來的談話。賴斯頓是美國一流記者,他以尖銳的詞峰,與周恩來就聯合國席位、中美關係、台灣問題、印支局勢展開舌戰。不能說周恩來的回答令賴斯頓滿意,但至少對答如流,沒有迴避問題,也沒有被難倒。重看這個訪談,只能慨嘆在五十年後的中國,已經沒有一個外交人員可以達到周那樣的水平了,更何況他當時是處於毛澤東和極左思潮的擺布下。
西方和日本關於中美關係突破的深入報導及評論文章很多,《七十年代》倚靠《大公報》的曹驥雲(陶傑父親)幫忙選擇及翻譯。當時香港左派和右派的報刊,仍然未見有這方面的大量文章,去滿足讀者急切需要了解形勢的求知欲。右派因為對台灣國府不利,少碰這話題還可以理解,但左派就可能仍然擺脫不掉極左思想框架,而不敢大膽去報導與評論中國與「美帝國主義」趨友好。就像保釣運動開始時那樣。
這一年的九月,旅美留學生的五人保釣團經香港到中國秘密訪問。我被通知去同他們見面。這個後來被稱為「保釣第零團」的五人,是李我炎、王正方、王春生、陳恆次、陳治利。五人獲周恩來接見並長談。中國也是在這時候正式肯定了保釣運動。
據後來了解,周恩來是早前在《七十年代》上看到關於保釣運動的報導和評論,從而認識保釣和《七十年代》雜誌的。保釣和《七十年代》獲中共掌權者的青睞,改變了保釣的性質,也使《七十年代》更接近中共權力。保釣在海外,向親中的「統一運動」路線發展,是從知識人對體制和權力的對抗,轉為對權力的依附。《七十年代》獲中共重視之後,就更難以獨立輿論的姿態與中共的意識形態保持距離了。
這既是《七十年代》的「成功」,也是我困惱的開始。
2021年5月3日,法國《世界報》說北京正在尋找「非常有用的白痴」以成為「新時代的斯諾」來宣傳形象。我在當年,可能也是「非常有用的白痴」。(68)
圖1,1970年10月1日,斯諾與毛澤東在天安門城樓上;
圖2,1971年基辛格秘密訪華,與周恩來會談。
(《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載,網址:https://matters.news/@yeeleematter)
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過1萬的網紅TopGear Magazine TW 極速誌,也在其Youtube影片中提到,這次TG為各位規劃一趟如何用上不多的時間,卻能將這美麗寶島的山水一覽無遺的開車旅行路線。Subaru Forester GT 六芒星昴遊記的規劃靈感來自1953年的速霸陸第一代廠徽,在當年,Subaru社長北謙治對品牌名稱提出一個看法,為與日本車格調匹配而採用SUubaru (昴)為名,這個來自金牛...
社長之路線上看 在 飛碟早餐-唐湘龍時間 Facebook 的最佳解答
今天的旅遊單元,邀請《VERSE》副社長、青鳥書店創辦人 蔡瑞珊,以及馥蘭朵系列酒店公關經理 賴韋吟來到空中,就讓兩位帶大家到恆春半島,感受南方的風景!
台26線,為南臺灣環繞恆春半島海岸的省道公路。你有多久沒有驅車直下,感受南方的風景?除了墾丁無可取代的美麗海洋,恆春還有許多你不認識的魅力?入秋微涼,馥蘭朵墾丁度假酒店攜手VERSE雜誌打造4場全新的旅遊企劃,由文化指引的美好旅程中,讓旅人選擇的不只是一個房間,而是選擇一種生活提案,一次截然不同的文化體驗。從9月起踏上26號公路返回恆春,來一場除了看海以外,最深度也最打動心靈的南國旅行!
📻聽重播按這裡!https://youtu.be/c3ULAOnYuAI
▶ 飛碟聯播網 YouTube《飛碟早餐》頻道 http://bit.ly/2QVQsFh
▶ 網路線上收聽 http://www.uforadio.com.tw/stream/stream.html
▶ 飛碟APP,讓你收聽零距離
Android:https://reurl.cc/j78ZKm
iOS:https://reurl.cc/ZOG3LA
▶ 飛碟Podcast
SoundOn : https://bit.ly/30Ia8Ti
Apple Podcasts : https://apple.co/3jFpP6x
Spotify : https://spoti.fi/2CPzneD
Google 播客:https://bit.ly/3gCTb3G
KKBOX:https://reurl.cc/MZR0K4
◎內容簡介
台26線,為南臺灣環繞恆春半島海岸的省道公路。你有多久沒有驅車直下,感受南方的風景?除了墾丁無可取代的美麗海洋,恆春還有許多你不認識的魅力?入秋微涼,馥蘭朵墾丁度假酒店攜手VERSE雜誌打造4場全新的旅遊企劃,由文化指引的美好旅程中,讓旅人選擇的不只是一個房間,而是選擇一種生活提案,一次截然不同的文化體驗。從9月起踏上26號公路返回恆春,來一場除了看海以外,最深度也最打動心靈的南國旅行!
在《民謠與古城的十字街口》行程中,將跟著知名創作人與樂評人李欣芸及馬世芳,走訪恆春古城、書店,和最酷的唱片行。本次特別邀來人間國寶-陳英阿嬤,及其團隊帶來一場民謠音樂會,用耳朵聆聽關於恆春的故事;在恆春民謠館進行月琴手把手教學,要讓旅人作伙彈唱民謠樂曲;拜訪紅氣球書屋和週日公園唱片行,和島國最南端的書店及唱片行聊聊天,從月琴到黑膠在不同載體間,交互激盪出全然不同的光景。
在《森林與海洋的平交道》行程中,由旅行家與作家王浩一及劉克襄帶路,從海洋和森林生態裡,一路探索歷史的蹤跡。旅途中特別安排私藏景點海上日出之旅,一起感受專屬國境之南的海上風景;探遊恆春熱帶森林植物園,一窺南國的海底森林;更要在馥蘭朵墾丁的夜間限定電影院,搶先觀看紀錄片《社頂的孩子》:屏東的故事,羅妹號事件。
在充滿不確定的期間,馥蘭朵墾丁度假酒店持續設計未來的各種旅遊體驗,慢慢加深文化的底蘊,打造有別於傳統飯店的樣貌,期待以更有創意地方式,提供旅人有共鳴地服務。本次三天兩夜文化旅宿新體驗,邀請旅人在生態與民謠交錯的座標中,透過最了解音樂本質的創作家,聆聽恆春的在地民謠與文化面貌;隨著走過千山萬水的旅行家,造訪瑯嶠的生態環境和深邃歷史。
社長之路線上看 在 Facebook 的精選貼文
#睡前食物
小時候晚上我睡不著,我媽都會泡克寧奶粉給我喝。然後在裡面加很多糖,所以我會變成碳水化合物控是合理、又很合乎邏輯的。
我記得那時候我最喜歡吃的食物有三種:統一大布丁、麥香紅茶,還有一個就是老媽睡前泡的克寧奶粉糖多多。那時候我媽都會說:「喝完這個就去睡喔!」
然後從櫥櫃拿出黃黃的大鐵罐,自罐子裡面取出用奶粉專用的湯匙,在玻璃杯裡加入兩大匙奶粉,很特別是我媽媽會另外再加一小杯的鮮乳,說這樣子味道比較濃。然後走到廚房的角落煮菜的地方,拿出調味用的白砂糖,加入三匙——在這個moment我就會用 #鞋貓劍客 的那種大大的眼睛看著我媽,然後她就會一副那種「好啦好啦!真拿你沒辦法!」哆啦A夢式的表情,幫我在裡面多加一茶匙的白砂糖。
接著,用古時候那種要按壓好多次的熱水瓶,在雕花的玻璃杯裡面連續壓個兩三次,用長長的鐵湯匙攪拌,牛奶的香味和白糖的香氣混合在一起,小小的廚房雖然空間不大,但是空氣當中都蔓延著那種溫暖的味道。研究所的時候念到一篇論文說,期待的時候腦袋裡面就會自動產生多巴胺,想那個時候我兩隻小手拖著下巴看著媽媽在那裡按熱水跟攪拌,就是我最早感覺到的多巴胺吧。
我猜可能也還有催產素,就是「我知道這個是屬於我的,專屬於我的一杯牛奶」,世界上很少有東西是可以專屬於你的,那種在旁邊等待,很期待的感覺,還有把那杯牛奶拿到手心裡面,從手心裡面溫暖出來的感受,溫溫熱熱的,喝起來很像是血液裡面都注入了白色的靈魂,是一種非常非常簡單的食物,可是這個食物裡面卻有好多好多的記憶。
長大以後,又沒有生小孩,牙齒功能也還算可以,睡不著的時候泡牛奶太麻煩,吞藥好像容易一點,似乎是失去了喝「克寧甜牛奶」的這種權利,直到前幾天,我發現了一個味道很像的食物。由於冰箱裡面還有8顆裴社長 #紹興酒蛋麵線 剩下的蛋白,以及前幾天我拿來做紅豆牛奶冰的牛奶,我在想怎麼樣在保存期限即將要來到之前,消耗掉這兩個東西。小精靈朋友 @ligagali 跟我講一個神秘的食譜叫做 #鮮奶燉蛋白 ,這是一種港式的甜品,材料很簡單只有下面三個:
—牛奶
—蛋白
—糖
大概是兩顆蛋白+450 CC的牛奶,還有35公克的糖,但是因為我們的蛋白很多,所以就跟隨著裴社長的精神,走一個隨意的路線,多加了一點水,還有很多很多的糖(小時候的我正在用鞋貓劍客的眼神看我看長大的這個我),均勻攪拌之後過篩兩次(這個步驟很重要不可以省略),然後放到電鍋裡面用一杯半米杯的水,大概不到10分鐘,這個美味的港式點心就好了!
然後我想著這個味道會不會有點太單薄了(其實光是原味就已經非常好吃了,相當美味,就像是躺在雲朵上面,有一種飛起來的感覺),所以另外加了 #卡魯哇咖啡酒 ,吃起來有「咖啡廣場」的感覺,整個童年跟青春的回憶都串連起來。口感有點像大布丁,但是又比大布丁綿密許多,重點是沒有牙齒的老人跟小孩都可以吃,吃完之後就會有一種很幸福的fu,躺在椅子上面就可以睡著。
#屬於你的睡前食物是什麼呢?
社長之路線上看 在 TopGear Magazine TW 極速誌 Youtube 的最讚貼文
這次TG為各位規劃一趟如何用上不多的時間,卻能將這美麗寶島的山水一覽無遺的開車旅行路線。Subaru Forester GT 六芒星昴遊記的規劃靈感來自1953年的速霸陸第一代廠徽,在當年,Subaru社長北謙治對品牌名稱提出一個看法,為與日本車格調匹配而採用SUubaru (昴)為名,這個來自金牛座星群之一的星團學名為Pleiades,中文跟卯同音,以肉眼望去能清楚辨識六顆清晰明亮的六連星,但實際上若以望遠鏡看則有多達約250顆星的昴,在日文中也有著團結的字義,甚至在眾多古卷中皆有它的出現,有趣的是,母體富士重工恰巧也是六家公司組合而成,而這象徵Subaru的六芒星廠徽亦在這趟旅程中帶給我們那些啟發及樂趣呢? 看片吧~~~。
TopGear TW 極速誌 官方網站 https://reurl.cc/Kk63Ae
TopGear TW 極速誌 官方IG https://www.instagram.com/topgeartaiwan/
TopGear TW 極速誌 官方FB https://www.facebook.com/TopGearTaiwanCar/
社長之路線上看 在 社長之路 - YouTube 的推薦與評價
✨全新花絮搶先看! 電視首播 每週六晚間8點東森綜合32頻道! YouTube 完整版 每週二12:00公開! ... <看更多>
社長之路線上看 在 社長之路 - Facebook 的推薦與評價
台東 校園開戰4宮格投球遊戲⚾⚾ 王牌投手李李仁PK青春高中生的結局!叫人不忍卒睹? 《#社長之路》 揭開您致富的第一幕 首播#週日晚間8點 #東森綜合32頻道 ... <看更多>
社長之路線上看 在 [實況] 社長之路EP1 20230507 - 看板TW_Entertain 的推薦與評價
【播出時間&頻道】
首播:每周日 晚間8點.東森綜合32頻道
重播:隔周六 晚間8點.華視
隔周六 晚間10點.東森超視33頻道
Youtube:每集於隔3週的每週二中午12點上完整版
【內容簡述】
全新公路實境節目,一台「移動商店」正式上路~~~
全藝人的商店,共同工作、生活、體驗人生、走進大眾
路過最美麗的省道與縣道,讓大家再次體驗「實體」購物的樂趣
李李仁.劉品言.鄭元暢,三位儲備社長一同創業,誰能獲得最終社長之位?
【節目成員】
新手社長:李李仁.劉品言.鄭元暢
工讀生:王子邱勝翊.蔡凡熙.楊銘威
特派員: 張榕容.夏于喬(喬喬) .黃鐙輝
【相關影片】
社長之路 精彩8分鐘片花搶先看!
https://www.youtube.com/watch?v=thEoLGTs6QE
前導預告1:李李仁、鄭元暢、劉品言 儲備社長開著「旺財號」出發囉!
https://www.youtube.com/watch?v=dpgI4uy0TA4
前導預告2:李李仁、鄭元暢、劉品言 社長競選大會! 劉品言竟自稱是天心?
https://www.youtube.com/watch?v=M-hXP_bJ2KE
EP01預告1:試營運困難重重 三人如何克服?!
https://www.youtube.com/watch?v=1jvNwHJvBmQ
EP01預告2:首次上路營業 三人魅力超吸客?!
https://www.youtube.com/watch?v=pp29vtpdFAU
EP01花絮搶先看:社長第一站前往新竹 劉品言自曝曾有5天沒洗澡?
https://www.youtube.com/watch?v=htoiY8Vb3sc
【相關新聞】
劉品言、李李仁、鄭元暢 將開移動商店全台走-受訪(東森新聞)
https://www.youtube.com/watch?v=1k9IMMPC21o
劉品言、李李仁、鄭元暢 將開移動商店全台走-開店實況(東森新聞)
https://www.youtube.com/watch?v=5FZLFZPtrjs
【相關網站】
Facebook
https://www.facebook.com/ebcgomyway
Youtube
https://www.youtube.com/channel/UCEzN3YP7pEI86BM5pdpYe2w
Instagram
https://www.instagram.com/ebcgomyway/
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.71.87.120 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/TW_Entertain/M.1683461235.A.C6D.html
... <看更多>