▍「像我這種坦然殺人的人,大腦構造或許與普通人有點不同。」
⠀
2004 年沼田真帆香留 56 歲,第一次出書,就以《如果九月永不結束》拿下第五屆恐怖懸疑大獎。但要直到 2011 年的《百合心》以勢如破竹之勢橫掃各大書店排行榜,她才真正成為眾所矚目的寫作者,連帶帶動舊作再刷六十萬本,正式名列第一線暢銷作家。
⠀
⠀
轟動排行榜的《百合心》拿下第 14 屆大藪春彥獎及數個獎項,故事描述主角亮介在老家父親房中、寫著母親名字的包包裡找到了一本名叫「百合心」的手記,打開來看才發現是以第一人稱詳細描述的殺人記錄。手記的主角,那個疑似是母親、形象卻截然不同的「我」,說自己就是缺乏了百合心,才毫無感知、毫不在乎地殺了那麼多人。亮介感知到自己在顫抖,卻忍不住一直往下看。這究竟是小說,還是真相?
⠀
⠀
早在《百合心》之前,沼田彷彿早就已經掌握「讓人不舒服」的訣竅。2005 年面世的《她不知道那些鳥的名字》甚至主打「共感度 0%,不快度 100%」。故事描述女主角十和子與三個男人之間愛慾交雜厭惡的故事。
⠀
⠀
閱讀全文 ➤➤ https://bit.ly/3rpHFyO
⠀
⠀
閱讀沼田的作品,常會被激發出一股強烈的不適感,也讓她和湊佳苗、真梨幸子並稱「致鬱系三大女王」。《百合心》讓人充滿恐懼;讀者對美紗子毫無感知的殘忍感到恐懼、亮介也因逼近真相而恐懼。《她不知道那些鳥的名字》則散發著厭惡感,十和子對陣治的嫌棄、對自己的厭惡;皆像一條細線陷入讀者頸間,勒緊了而無法嘶吼出現實的苦痛
⠀
⠀
寫出這樣作品的沼田,究竟是怎樣的人?在網站上幾乎找不到她的照片,眾人只知她曾為主婦、離婚後出家,四十幾歲開始經營建築公司但隨後又破產。浪起浪落,寫作在她的生涯裡看似橫空出世的一段際遇,但或許也是前半人生的一個出口。
⠀
⠀
⠀
▍《百合心》、《她不知道那些鳥的名字》沼田真帆香留:想寫出真正的美,要毫不寬容地描寫醜惡 ➤➤ https://bit.ly/3rpHFyO
⠀
▍𝘽𝙄𝙊𝙎 𝙢𝙤𝙣𝙩𝙝𝙡𝙮 #傘開計劃 —— 三款設計傘,手刀收藏 ➤➤ https://bit.ly/3hWT2Ly
⠀
#沼田真帆香留|#百合心|#她不知道那些鳥的名字|#舊文沒看過就是新的|#BIOS專訪
百合小說排行 在 CharMing的投幣式置物櫃 Facebook 的精選貼文
【2002.1.30 清原果耶】
衝擊、完美、太厲害了,電影試鏡結束後,現場工作人員皆發出不可思議的驚嘆,包括製作人山田孝之本人,是被震懾的神情與泛淚,說著「奈奈這人,果然存在啊!」而前一秒還留著眼淚的清原果耶,藤井道人導演一喊卡後,瞬間蹦蹦跳跳地回到原地,露出燦爛的笑容。啊,這就是天才的演技,看完《Day and Night》清原果耶演技的觀眾,甚至是任何一部清原果耶作品的人,應該無不這樣想吧。
而2021年絕對是清原果耶的衝刺之年,不只是躍上今年晨間劇女主角的地位,也將一次交出5部電影作品。對於近期可能才從《喬瑟與虎與魚群》《愛與罪的兩端》認識她的人來說,今年,清原果耶的勢必會成為刻在你心底的名字。
果耶,這個聽起來很有夏天手搖飲料的名字,其實是喜愛吉卜力動畫的父母,取自《魔法公主》主角的未婚妻卡雅(カヤ),漢字則選用椰子(ヤシ)的耶。笑著說「有夠和平的名字」的清原果耶,不同於在動畫中卡雅的悲情,她的演藝之路就像已經鋪好一般,穩穩地前進、以優等生之姿。
從小深受Perfume影響,喜愛唱歌跳舞的清原果耶,小學便往返歌舞劇團與古典芭蕾,同樣是Perfume粉絲的家人,2014年看到其所屬的事務所Amuse舉辦徵選會,在母親的推薦下報名。隨著審查的進行,想要成為「演員」的想法開始在清原果耶的腦中成形,最後從3.2萬人當中脫穎而出獲得大賞。短短一個月內,便接到2支廣告,隔年以晨間劇、廣告、專屬模特兒出道。
好的演員有兩種本事,一是精湛的演技、二是令人過目不忘的存在感。清原果耶標準的「清純系」外表,是絕對的加分,然而在剛出道之際,伴隨著透明感的是令人過目不忘的存在感。明明早已「落選」晨間劇《阿淺來了》試鏡,數個月後,卻收到侍女一角「阿冬」的Offer,製片人表示「今後勢必會成為不可多得的人才。想看著她以此作為女演員人生的起跑線,因此提拔她成為劇中的主要角色。」演得好是應該、能被人記住才是本事,清原果耶或許從一出道,就註定成為好的演員。
「非常喜歡能和角色相處的時間,特別幸福!」有好的事務所當靠山,清原果耶接續從飾演《精靈守護者》綾瀨遙、《#百合心》吉高由里子、《#明天我要和昨天的妳約會》小松菜奈、《#いちごの唄》石橋靜河的少女時期,慢慢成為能獨當一面的演員。在演員會以某部作品作為「代表作」的契機,之於清原果耶,她演什麼都會成為她的代表作。或許,也是因為她的目標是同公司的前輩吉高由里子,雖然頂著清純派女優的光環,接連以《翱翔於天際夜鶯》《惡毒女兒.聖潔母親》《Day and Night》展現小惡魔、邪惡的一面。
尤以《翱翔於天際夜鶯》與《透明的搖籃》同時期在Netflix與地上波播映,分飾兩角完美遊走於面善心惡的美少女、笨拙婦產科實習生的超群演技。螢幕中的那個人,不該是演員,而是要活出角色的世界觀與人生,至少每次在看清原果耶時,她的表現往往不是「演技」,而是有如多重人格般,是清原果耶卻又不是清原果耶,的另一個人,「所謂的表演,只有自己是無法做到的。現場的氣氛伴隨著與共演者一起演戲時的呼吸,角色的型態就會慢慢出來。」
演戲時是快樂的,即便是難以駕馭、乃至於無法理解的角色。在拿到《惡毒女兒.聖潔母親》的劇本後,多次翻閱小說原著仍無法了解偽善、一相情願的幸奈,「總之就是先把劇本牢牢記住,不了解、迷惘的話,就直接將當時的感受原原本本地表現出來吧?與其說是沒有塑造角色,更接近『我做不到』。雖然導演說幸奈也只是個普通人這句話有點語病,但她的確是會像我們一樣正常生活的人。但是如果你問我,演得像不像幸奈,直到現在我依然不知道。」不像十幾歲的孩子說的話,清原的成熟與誠實,極為少見。
第一次認識清原果耶,已經是四年前的《#3月的獅子》,面對一大票實力派演員,逼真到令人為之動容的哭戲,是哭到差點脫水的拍戲現場。在《#花牌情緣結》與廣瀨鈴僅有少量對手戲,直到以不事前公布卡司的狀態下,驚喜演出晨間劇《夏空》廣瀨鈴的妹妹,再到《我的故事說來話長》走入民放黃金檔期,時至今日,清原果耶的「爆紅」在2019年登上年度排行之首。
「大友啓史導演曾對我說,『請充實地活過每一天,這將會成為你演技的一部分。』當時我只回了一句我知道了,如今只要想到這句話,就會在心中迴盪不已。」在廣瀨鈴、永野芽郁、杉咲花等新生代已步入二十代後,才剛滿19歲的清原果耶,似乎已成為十代中演技最強的存在。然而她擁有的,是早已在清純外表下,多次展現遊走於黑、白、灰的高純度演技。
還在嫌誰誰誰怎麼都不演戲、沒劇追嗎?那代表你該跟上新時代的腳步,關於下一個實力派主演等級的清原果耶。
#清原果耶
#生日快樂
百合小說排行 在 一本好小說的誕生(拿起筆就能寫) Facebook 的最佳解答
筷之怪談與它們的產地:生活中常見的筷,如何成為跨時空地域恐怖怪談的重心──《筷:怪談競演奇物語》
#防疫囤貨的話這本先買起來
首先要說《筷:怪談競演奇物語》這本書非常特別,讀完也讓人覺得萬分驚艷,此書由臺港日五位作家-三津田信三、薛西斯、夜透紫、瀟湘神與陳浩基協力完成,分別為〈筷子大人〉、〈珊瑚之骨〉、〈咒網之魚〉、〈鱷魚之夢〉與〈亥豕魯魚〉五篇物語奇譚,前三章各章獨立,但第四與第五的收攏迴旋,竟將具有共同要素的故事接龍,推向一種異文卻同聲相和的餘韻繞樑,相當不可思議。
據書末後記指出,編輯的企劃過程,曾針對這樣「共創」概念的故事接龍,歷經池水生波瀾的幾度思考籌謀,最終拍版定案為,將具有文化共通性、生活日常常見的「筷子」,作為跨時空地域恐怖怪談的連接橋樑,並在「和筷子有關的怪談/都市傳說」與「左手上有魚形痕跡的人」的前提上,由五位作者各自發揮:
〈筷子大人〉以三津田信三所專擅,生活日常常見民俗儀式及其文化內蘊(如作家三部曲的《忌館》、《蛇棺葬》與《百蛇堂》應用喪葬禮儀相關),開展聲音畫面同步的驚悚怪談,筷箸儀式的許願與執行,自有其得利與風險。
劇情彩蛋更略有些世界謀殺天后阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Clarissa)《一個都不留》(And Then There Were None)的趣味-眾人共同來到一地(夢境),卻是暴風雨山莊密室與眾人一一死去,並伴隨象徵物事(筷)數目遞減的懸疑。
第二的〈珊瑚之骨〉則是最淒美動人的愛情故事-少年少女從校園惡作劇與好奇心牽引出來的緣分,圍繞著銀鍊繫結的珊瑚筷展開,但為追索這神秘珊瑚筷的謎團,卻更牽連出鮮為人知的信仰與錯綜複雜的關係網。
故事一結解,一結又為此相連,最終由晶亮淡藍的薄荷糖與魚胎記形狀,串結為相遇不相識的難過憂傷,一貫具有薛西斯筆下,精巧華麗字句的雕琢,卻是若隱若現男女戀愛發展的對峙張力與結局的迂迴惆悵之感。
〈咒網之魚〉是從香港陰森可怖的「新娘潭傳說」出發,結合現今網路世代與資訊平臺競放的特點,為追流量屢出怪招的想法,最終卻導致,所謂的妖魔鬼怪,不過是人心、人性與人之所行的顯影,及因果報應屢試不爽的業障循環。
不得不說,夜透紫相當能掌握流行趨勢入題為材,並於書面呈現生動的畫面變化,不過最叫人驚詫的是,本以為層層遞進即將撥雲見日的推理謎團,曲折迂迴過後,卻又迎來另一次的逆轉,叫人心頭一跳。
〈鱷魚之夢〉是以鱷魚吞噬城市的意象,隱喻象徵被沉入水底,封藏不可揭露的過去與秘密,命運二字的機關安排,叫人不禁想問,人與人之間的關係,人與人之間的過去、現在與未來,是否都朝向同一個方向前進。
也曾在臺灣作家合著《華麗島軼聞:鍵》的故事接龍中,彈奏出劇情迴轉高低音的瀟湘神,此次則以性別差別待遇被歧視霸凌的天涯淪落女,回望過去的記憶與現在時式的謎團追尋,做了相當有社會寫實意義的漂亮結尾。
最後的〈亥豕魯魚〉則可說是叫人拍案叫絕!畢竟在第四則短篇,瀟湘神貌似已然將故事與謎團收尾,讀者在翻頁之前,實在難以想像最末將如何開展收結。
不過不愧是超強的推理小說家陳浩基,從〈亥豕魯魚〉不知題名為何意的標題,娓娓講述一見鍾情的戀愛禁忌,如何演變成重大傷亡,繼而峰迴路轉,死生契闊又起死回生的命運安排,都將在關鍵珊瑚筷、那古董失物的犯罪中找到答案。
特別有趣的是,解謎過程裡,資料翻查暨翻案的範疇無限大-不管是神話、歷史,或生命一樁懸案各自表述的觀察,乍讀以為是另開新篇的寫法,讀到最後,竟是收攏全書,迴旋呼應的銜尾蛇圓環,環環相扣,絲絲入扣,讀完由衷佩服。另外要補充的是,其實故事接龍這一文體,自有其特殊性。
若以十四世紀英國文學之父喬叟(Geoffrey Chaucer)最名聞遐邇的《坎特伯利故事集》(The Canterbury tales)為例,這些意欲前往坎特伯利聖地朝聖的旅人,為共同目的來到一地,單篇獨立故事各具階級身份視域的差異,無意間奠定故事串故事,或故事與故事彼此相連相繫的形式,可說是最能體現時代階級序列差異與社會生活風貌的作品。
這樣的形式經後世轉衍承繼,開枝散葉,也競演綻放為各具特色的作品內裏,如臺北地方異聞工作室結合臺灣妖怪與現時島聞的《說妖》二卷,以「說妖」儀式傳說,聚集了八個社會角色各異,窮途末路的人共同出現在一個謎樣的異度空間裡,開始分述故事、召喚妖怪前行,更與人愛恨嗔痴導致的因果業障脫離不了干係,這是比較接近《筷》神秘儀式出發推動故事的設計。
而臺灣小說家們合著的《華麗島軼聞:鍵》則是關注30年代至戰後初,歷史文學民俗與信仰的故事接龍,與《筷》同樣,都是不同作者在具有部分共通的前提下,一同前來切題的小說展演,以此各有專擅又各異其趣地,串起了臺灣日治時期藝文界,妖怪物語、百合絕戀、耽美BL、懸疑推理與純文學的虛實相間。
另外,在如今暢銷書市排行榜上,也常見有解憂雜貨店、深夜食堂、山茶花文具店、三島屋等熱賣作品-由一個定點的特殊職性,人與人貫連相繫,然後生命故事串生命故事,故事與故事間,甚至彼此迴旋呼應,鏡映社會寫實與生命歷經,或許這也可以被視為,在3C產品盛行,人與人之間疏離產生反作用力?
以上諸多,都可看出故事接龍,這個作為一種可標誌時代特色風情或人類生活樣貌印記的文體,現正以蓬勃的朝氣,千變萬化之形,呈現在讀者的眼前。
主要介紹書目
三津田信三, 薛西斯, 夜透紫, 瀟湘神, 陳浩基《筷:怪談競演奇物語》,臺北:獨步文化,2020。
https://www.books.com.tw/products/0010846468?sloc=main