關於 現代文學女作家 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#歷史上的今天
#張愛玲101歲冥誕

張愛玲（1920年9月30日－1995年9月8日），華人小說家。祖籍河北唐山豐潤，生於中華民國上海公共租界。曾就讀於香港大學和聖約翰大學，受過中西教育。上海淪陷時期，陸續發表《沉香屑 · 第一爐香》、《傾城之戀》、《心經》、《金鎖記》等中、短篇小說。

張愛玲是中國現代文學史上一個獨具魅力的作家，她一生的創作涉及小説、散文、劇本評論，其中以小説成就最高，主要表現在以下幾個方面：一、拓展了女性批判新視野和女性文學的新天地；二、創造了寫實小説的新高；三、形成了與眾不同的藝術風格；四、對中國文學史的獨特的貢獻。

1952年張愛玲以完成未完成的學業為名離開中國大陸，其後赴美。在美國期間翻譯了清朝吳語小說《海上花列傳》（韓邦慶著），又寫了文學評論《紅樓夢魘》。張愛玲一生見證了中國近現代史，漂泊於天津、上海、英屬香港、美國各地，最後在美國定居，並於1960年取得美國國籍。

早在之前，1956年時，張愛玲就已經和大自己29歲的德裔美國人賴雅結婚，賴雅逝世後，張愛玲在美國終老，1995年9月8日，因為動脈硬化心血管病於美國加利福尼亞州洛杉磯西木區羅徹斯特大道的公寓去世，享壽74歲。

張愛玲是中國現代文學史上一個獨具魅力的作家，她一生的創作涉及小説、散文、劇本評論，其中以小説成就最高，主要表現在以下幾個方面：一、拓展了女性批判新視野和女性文學的新天地；二、創造了寫實小説的新高；三、形成了與眾不同的藝術風格；四、對中國文學史的獨特的貢獻。

＃張愛玲 ＃傾城之戀 ＃金鎖記 ＃海上花列傳 ＃半生緣 ＃看書會近視

⭐️掌握更多訊息，快加入信傳媒Telegram：https://is.gd/a5lUNM
⭐️好玩有趣的新聞分享，歡迎加入信傳媒IG：https://tinyurl.com/y6oqqqbh
⭐️快加入【信傳媒財神到】社團一起財富自由：https://is.gd/pMrY87

「他喜歡掛在嘴邊的一句話是，在一個救世主來到沙漠星球的冒險故事下方，其實潛藏著好幾個層次，而你要用哪一個層次去讀《#沙丘》都可以。最明顯的一層是生態學，不過也有政治、宗教、哲學、歷史、人類演化，甚至是詩的層面。《沙丘》就像是由文字、聲音和影像共同織成的絢麗掛毯。」
⠀⠀⠀⠀⠀
　　　—— 作家 Brian Herbert，Frank Herbert 之子
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
朋友不用問都知曉我最近忙著讀什麼，從拿到實書那一天算起，花了十一天左右，將《沙丘》首部曲的原著小說順利完食，雖然稱不上心無旁鶩廢寢忘食，卻也幾乎是一有閒暇便埋首書中。此本著作乍看之下為名符其實的磚塊書，但認真讀起來並不覺得漫長、艱澀或難以吸收，敘事流暢完整，劇情高潮迭起，富含古典文學之美感，亦營造出科幻時空的獨特魅力。
⠀⠀⠀⠀⠀
強烈建議觀賞完電影的人都一起來閱讀小說，深入認識這個龐大完整的沙丘世界。因為保羅亞崔迪不若佛羅多巴金斯、哈利波特，對這個世界並非全然一無所知，縱然他同等以外來者身份從卡樂丹來到厄拉科斯如此一個沙漠星球，但諸如「屏蔽場」、「尋獵鏢」、「晶算師」、「宇航工會」、「貝尼潔瑟睿德姊妹會」對他而言卻是再自然不過的存在，因此讀者也好、觀眾也罷，在進入如此未來時空的過程會多了些門檻。
⠀⠀⠀⠀⠀
而這也是《沙丘》小說最厲害之處，即使創造了眼花撩亂的新名詞、琳瑯滿目的種族與文化，這個故事依然脫離不了人與人類社會。換言之，作者的想像宇宙是以我們的共同歷史作為根基。
⠀⠀⠀⠀⠀
「《沙丘》系列的一頁頁文字間夾著一層層法蘭克赫伯特的生命經驗，並混入他的研究，蹦出各種不拘一格的迷人概念。其一便是， 『沙丘』的宇宙是靈性的熔爐，在那遙遠的未來中，宗教信仰融合成耐人尋問的各種形式。眼尖的讀者會認出佛教、蘇非主義及其他伊斯蘭信仰系統、天主教、基督新教、猶太教和印度教。」
⠀⠀⠀⠀⠀
虎父無犬子，同樣步上作家之路的布萊恩赫伯特，以其兒子身份親筆寫下的跋收錄在書末，是讀完全書後進一步理解沙丘背後的世界最直接的方式。原來潔西嘉亞崔迪是源自於法蘭克赫伯特的妻子，布萊恩的成長記憶中，爸爸時常戲稱媽媽為女巫，還是白女巫，亦即善良的女巫，媽媽也有著莊嚴溫和的性格。而貝尼潔瑟睿德，則是法蘭克赫伯特幼時被家中長輩們強迫信仰天主教，偏偏他抵死不從，因此誕生了宣稱自己不信奉任何宗教卻追求靈性的組織。
⠀⠀⠀⠀⠀
最重要的，亞崔迪家族 Atreides 的原型，正象徵著希臘神話中的 Atreus 家族，譯作阿特柔斯或阿垂阿斯，麥錫尼王國的統治者，最常被提及的國王是阿伽門農 Agamemnon 與弟弟墨涅拉俄斯 Menelaus，近幾年作品如尤格藍西莫的電影《聖鹿之死》、柯姆托賓的小說《阿垂阿斯家族》都以此家族充滿悲劇性的缺陷與詛咒為藍本，阿伽門農死於其妻呂泰涅斯特拉之手（呂泰涅斯特拉也為喬治馬丁《權力遊戲》瑟曦的人物原型），更預言著亞崔迪家族烏雲籠罩的未來，包括與哈肯能家族之間的人倫悲劇以及恩怨情仇。
⠀⠀⠀⠀⠀
布萊恩赫伯特形容，《沙丘》是將耳熟能詳的神話揉合後的現代作品，香料代表有限的石油資源；厄拉科斯的沙漠就等同於地球的百分之七十的海洋，種種生命誕生於此；弗瑞曼人也近似於原住民、遊牧民族、印地安人，或遭到迫害的猶太人，等待救世主帶領他們前往流著奶與蜜的應許之地。他父親將畢生所學之知識、稀有經驗傾注於此，再次點出生態是「理解後果的科學」，用整部心血結晶包裝一個警醒世人的理念：
⠀⠀⠀⠀⠀
「西方人不是與環境和諧共處，而是強迫環境接受人類的所作所為。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
上方海報：美麗華影城粉絲團
下方海報：華納兄弟台灣
原著小說：大家出版 Common Master Press

在米蘭昆德拉裡面也彌漫着習近平的角色影子，因為在《不朽》裡面有整整一章講「鬥爭」。

開章一段非常神妙，它將Freddie Mercury所唱的「Radio Ga Ga」、那種厭人齟齬研磨出來的嘎嘎聲化成一首詩、一場午睡半醒的昏沉之夢：

「我聽的是國家電台，因此它不播送廣告，只是用最新的陳詞濫調輪流播放新聞和評論。另一個電台是私人的，廣告代替了音樂。可是那些廣告同樣也是陳詞濫調，以致我永遠也搞不清楚聽哪個電台好，更何況我總是昏沉沉地睡了又睡。我在朦朧之中知道了自從戰爭結束以來，在歐洲的公路上已經死了二百萬人，法國的年平均數是死一萬，傷三十萬——整整一支缺手斷腳、又聾又瞎的大軍。議員貝特朗·貝特朗（這個名字像搖籃曲一樣美麗）被這個統計數字激怒了，他建議採取一項絕妙的措施。可是這時候我又睡著了，一直到半個小時以後我聽到同一條新聞的重播：名字像搖籃曲一樣美麗的議員貝特朗·貝特朗向議會提出一個禁止為啤酒做任何廣告的方案。這個方案在議會中引起軒然大波，遭到很多議員的反對。這些議員得到電台和電視台代表的全力支持，因為這項禁令將會使他們失去大量經濟收入。接下來我聽到貝特朗·貝特朗本人的聲音：他談到了對死亡的戰鬥和為生命的鬥爭……「鬥爭」這個詞，在他短短的講話中重複了五次，使我想起我古老的祖國，想起布拉格；紅旗、標語，為幸福而鬥爭，為正義而鬥爭，為未來而鬥爭，為和平而鬥爭。為和平而鬥爭，直至大家消滅大家，當然還要加上捷克人民的智慧。可是我又睡著了（每次講到貝特朗·貝特朗的名字，我便覺得有一陣睡意向我襲來），醒來時我聽到的是一篇有關園藝的評論。我調到另一個電台。那個電台正在講貝特朗·貝特朗和不准為啤酒做任何廣告的禁令。我終於慢慢理清其中的邏輯關係：人們用汽車互相殺戮，就像在戰場上一樣，可是我們不能禁止汽車，因為汽車是現代人的驕傲；有一部分車禍應歸咎於喝醉的司機，可是我們不能禁止葡萄酒，因為葡萄酒是法國自古以來的光榮；一部分醉漢飲的是啤酒，可是啤酒同樣不能禁止，因為這會破壞有關自由貿易的國際條約；一部分喝啤酒的人是受了廣告的刺激引誘，這終於揭示出了敵人阿基里斯的腳跟。勇敢的議員決定拿起武器！貝特朗·貝特朗萬歲，我心裡想著，可是因為這個名字對我有一種搖籃曲的作用，我馬上又睡著了，一直睡到耳邊響起一個熟悉的聲音，一個醇厚的迷人聲音，是的，是播音員貝爾納的聲音。因為今天除了公路以外沒有什麼其他新東西，於是他講了這麼一件事：昨天夜裡有一個年輕姑娘背朝著汽車駛來的方向坐在車行道上。三輛車子，一輛接一輛地，在最後一刻想避開她時衝進溝裡，死傷了好幾個人。這個想自殺的姑娘看到自己未能達到目的，站起來走了，沒有留下任何蹤跡。關於她的存在是從傷者的證詞中得知的。這條新聞嚇得我再也睡不著了。我只能起床吃早餐，坐在我的打字機前面。可是我很久很久不能集中思想，這個大路上的年輕姑娘老是在我眼前晃來晃去，額頭埋在雙膝之間，縮成一團；我聽到了從溝裡傳來的呼救聲。我一定得盡力驅走這個形象才能繼續寫我的小說。如果您沒有忘記，我的小說是從游泳池旁邊寫起的，我正在等待阿弗納琉斯教授，看到一個陌生女人在向她的游泳教師揮手致意。這個手勢我們在阿涅絲向她的靦腆的同學告別時又一次見到過。每次她有朋友送她回來到柵欄門前時，她都要做這個手勢。小洛拉躲在一叢灌木後面等待她姐姐歸來，她想偷看他們接吻，隨後目送阿涅絲登上台階走向屋門。她等待著阿涅絲回頭揮舞手臂的時刻。對這個小姑娘來說，這個舉動不可思議地包含著她對還一無所知的愛情的模糊概念，並永遠和她溫柔迷人的姐姐的形象連接在一起。」

可能不少人會覺得Too long can't read。的確，這門「長的段落」的藝術已經逐漸失傳了，但只要讀一讀赫拉巴爾，便會發現它稱不上是長，它只是剛好。探究這門藝術首先需要捫心自問一個問題：你對上一次寫過最長的段落是幾時？當你的思緒無間斷地推想下去，你最盡可以去到幾遠？問題的答案揭示了時下的人為何愈來愈抗拒觀看長的段落——如何要求一個從未用長段落思考過的人吞得下一段長篇呢？能夠成章思考的人已經十分稀少，大部分人的腦海只能處理載浮載沉的零散感質或三兩個挑動神經的片語，所以在閱讀習慣上，注定人們會要求更多的分段、更多的逗號，對長的段落望而生畏。但有趣的是，近來冒起一股反趨勢，人們開始對一段一行的流行文學生厭了，懂得指出其分段之無謂——這是一個好兆頭，說明人們仍有着成章思考的慾望，想吃一些有咬口的東西，而不是那些文學糊仔。這樣，我們才來到長段落藝術的起點，發現一個真諦：喜歡思考的人正是喜歡思考的連綿。每一次中斷都意味着觸及思考的盡頭，你沒法思考下去了，你需要讓過熱的眼睛和大腦稍息。這樣就代表我只能應付短程的思緒，無辦法完成思考的長征。而透過長的段落，透過作家用他獨特的手法將段與段之間的斷意抹除，只要讀者能夠成功把它讀完，那就等同完成了一程征服。當那些沒用到的肌肉變得發達時，自然你也能三十里山路不換肩，然後你離遠一看便會發現，任何的分段都會破壞了這門藝術的一氣呵成。

而昆德拉這段的特別之處，就是將普魯斯特式的絮語寫成長的段落——而這種無間斷的連綿廣播正正呼應了大氣電台的廣播特色——只要你將音鈕扭開，它就會不住地播出聲音。問題是，這些有意義的評論和有價值的資訊連綿不斷地播出來的效果卻竟是虛無，它令人昏昏欲睡，入耳的只有片言隻語。透過刻意不分段，昆德拉將這種矛盾（思考的連貫與收聽的斷裂）轉譯出來了。

續文：

https://www.patreon.com/posts/56267251

作者

本影片由 村上春樹《國境之南，太陽之西》深度解析系列，亦即本頻道編號7、8、9共3支影片
合併而成
───
你知道「西伯利亞歇斯底里」嗎？
───
☞〈真正存活的只有沙漠本身〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/10/真正存活的只有沙漠本身──村上春樹《國境之南，太陽之西》
☞Instagram｜https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #文學 #小說
────
《國境之南，太陽之西》是一部如假包換的愛情小說，是以小說男主角阿始，和他生命中的三個女人為中心的。阿始在小學時認識了他的青梅竹馬：島本，這是他生命中的第一個女人。島本曾罹患輕微的小兒麻痺，總是跛著一條腿走路。二人都是獨生子女，彼此陪伴，度過了童年的孤寂。小學畢業後，阿始與島本失去聯繫，在中學裡展開與「泉」的初戀。然而在此刻，第二位女人出現了──那是泉的表姊。阿始受到泉的表姊的肉體吸引，與她偷情，成為砲友，也因此深深傷害了泉。其後，於漫長乏味的大學與職場生涯後，阿始遇見了第三個女人：妻子有紀子。他與有紀子結婚，生了個女兒，經營爵士酒吧。直至某日，阿始在酒吧與島本重逢，舊情復燃，一段婚外情就此展開。

首先來看「泉的表姊」這個角色。小說中，泉的表姊甚至沒有實際的姓名。當阿始和可愛的初戀情人泉談著戀愛時，他偶然見到了泉的表姊，深受吸引。這所謂「吸引」幾乎無涉情感層面，而單單以「暴風雨般之性驅力」的形式呈現。在阿始劈腿期間，他和這位表姊的幽會是這樣的：

我和那位泉的表姊從此以後的兩個月之間，腦漿都快溶掉似地激烈做愛。我和她既沒去看電影，也沒去散步。既沒談小說、談音樂、談人生，也沒談戰爭、談革命，什麼也沒談。我們只是性交而已。我所記得的，只有在那裡的一些瑣碎的具體東西的印象而已。放在枕頭邊的鬧鐘，掛在窗上的窗簾，桌上的黑色電話機，月曆的照片，床上她脫掉的衣服。還有她肌膚的氣味，和那聲音。我什麼也沒問她，她也什麼都沒問我。
除了真正必要的時候，我們連吃喝都免了。我們只要一碰面，幾乎連口都沒開就立刻脫衣服，上床擁抱，做愛。那裡沒有階段，也沒有程序。我在那裡所提示的東西只有單純的貪慾而已。

純粹的、壓倒性地性吸引。是的，生命的表現形式之一，即是人被純粹的身體、動物慾念所驅使；阿始與泉的表姊正是如此。但另一方面，人又顯然不只有這個面向。人畢竟有感情、會思考；因此還存在另一種生命的表現形式──純粹的，愛情與親密感的原型。在小說中，這以阿始和他的青梅竹馬島本之間的愛來呈現。

愛是什麼？伊格言說，愛是，「在人世間，曾存有過這樣的情感：令你在瞬間感受到自己絕對的不完整，感受到生命本然的孤獨，感受到對對方『非如此不可』的劇烈激情與渴望，一種絕對」。阿始和島本在童年懵懂無知時，就經歷了這樣的「絕對事件」──男孩和女孩，在牽手的短暫瞬間，突然感覺對方毫無保留，誠摯的親密與溫柔。（這是不是和《1Q84》中的天吾和青豆很像呢？我們似乎已經抓到了作者村上春樹的個人偏好了，嘻嘻。）那就是愛。

在此我們看到了兩種生命形式的對比：一種是阿始與泉的表姊，出於純粹動物本能的性驅動力；而另一種，則是阿始與島本，宛如童話般的，純粹的愛情原型。然而這兩種生命型態卻都是極端的。極端便可能為人們帶來毀滅性。而村上春樹正是藉由這樣的毀滅性，將小說扣回了「虛無」這個主題。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

☞〈世界的盡頭，最終的隱喻〉全文連結：https://theinitium.com/article/20200918-culture-tenet-yee-geyan-review/
全文首發於香港「端傳媒」
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#天能 #影評 #深度解析 #信条 #諾蘭
─────
本系列前四集裡，藉由《天能》中情節與對話的蛛絲馬跡，我們論證了幾個作者諾蘭暗示的觀點，包括**（線性）時間並不存在**、**因果律的崩毀**；並且比較了大魔王薩托的虛無以及《黑暗騎士》中小丑的兩種虛無。
接著我們又提到，天能組織（TENET）的信條（tenet），其實就是科幻大師海萊因（Robert Heinlein）曾提到的「鞋帶悖論」（Bootstrap Paradox）。
但伊格言說，此處有個劇情重點值得我們注意──相較於Neil的坦然（「發生的事就是發生了」，但雖然如此，「已知的結局並不構成袖手旁觀的藉口」），從頭到尾沒有名字的「主角」其實是和Neil有著某種程度的價值衝突的。
這體現在主角對女主角凱特的曖昧情愫中。同樣是在自塔林逆行返回奧斯陸自由港的貨櫃旅途中（為了主角與長腿凱特間似有若無的彼此傾慕──好吧，顯然沒時間讓演員發揮，情報員實在太忙太累了，哪裡有時間談戀愛呢），主角突然向Neil提出質疑：

但我們現在在這裡了。這豈不代表此事從未發生？

這對話於片中一閃而逝──在約略等同整部影集資訊量強制壓縮至一部二小時半電影長度的《天能》中，必然顯得沒頭沒腦又高深莫測（對，諾蘭顯然因為材料過多而來不及把事情交代清楚，這是他明顯的技術失敗──但我們也懶得再批評了啦）。
然而伊格言說，這對白所意圖表述的，其實正是更精細的描寫了宿命論與自由意志之間的結合方法。劇情中曾提及，如何使用逆轉機器？
訣竅之一是，當你試圖進入旋轉門，你必須看一下「對面的你」是否也正要進入旋轉門──如果沒有，那麼代表你並未「成功逆轉出來」；換言之，你死在了逆轉機裡。是以，「若沒能看到對面的自己，就不要進去」。
「若沒能看到對面的自己，就不要進去」──這是突然現身的天能組織成員（Neil在塔林找來的天降幫手們）對新手主角的指點。
此即為**宿命論**──「發生的事就是發生了」。此規則被未來人Neil奉為圭臬，也或許正是天能組織（TENET）的信條（tenet）。
是以截至目前為止，進出旋轉門的TENET成員無不如懸線戲偶般乖乖重複著某些他們做過的事──如若不知便罷（對，「無知即是優勢」）；一旦知道了，可就得全部乖乖重複一次。這還真是考驗人的記憶力啊。
打鬥？同套路再打一次。開槍？同位置同彈孔再開一次（但這次是把子彈收回來）。飛車追逐？同路線同角度再追再撞再飛一次。
但同時，諷刺的是，你又必須以自由意志來執行這一切（如女科學家最初給主角的「教程」：你要想著把逆轉子彈放到桌上，才能將它吸回手中；你要對著彈孔開槍，才能把子彈收回來）。
伊格言說，我們或可如此論斷：此處的宿命論是一種**極致的宿命論**；沒有比這樣的宿命論更悲觀更消極更「宿命」的了；因為甚至連你的意志自由都僅僅是為宿命服務而已。
人們自始至終是在重複著必然發生之事。這就是Neil和天能組織將自由意志與宿命論結合的方式──有趣的是，在結合之後，卻非常、非常宿命。
而正是在這樣的狀態（信條）之下，我們的新手主角對Neil的質疑才顯得大逆不道──「但我們現在在這裡了。這豈不代表此事從未發生？」
對的；因為在這裡，為了拯救重傷的凱特，他們已義無反顧地偏離了命運的航道。這是最尖銳的「意料之外」──他們本該同套路再打一次再跑一次再追一次再撞一次，但這回例外；因為就他們所知，歷史上他們並未救過主角偷偷愛著的凱特，他們完全無法臨摹已知模版「再救一次」。
這是真正的、如假包換的未知。對，**愛就是真正的未知**──你想到了嗎？這非常《星際效應》不是嗎？

─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

☞〈世界的盡頭，最終的隱喻〉全文連結：https://theinitium.com/article/20200918-culture-tenet-yee-geyan-review/
全文首發於香港「端傳媒」，超過8000字，本系列影片至少會有5集
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#天能 #影評 #深度解析 #信条 #諾蘭
─────
本系列前四集裡，藉由《天能》中情節與對話的蛛絲馬跡，我們論證了幾個作者諾蘭暗示的觀點，包括**（線性）時間並不存在**、**因果律的崩毀**；並且比較了大魔王薩托的虛無以及《黑暗騎士》中小丑的兩種虛無。接著我們又提到，天能組織（TENET）的信條（tenet），其實就是科幻大師海萊因（Robert Heinlein）曾提到的「鞋帶悖論」（Bootstrap Paradox）。但伊格言說，此處有個劇情重點值得我們注意──相較於Neil的坦然（「發生的事就是發生了」，但雖然如此，「已知的結局並不構成袖手旁觀的藉口」），從頭到尾沒有名字的「主角」其實是和Neil有著某種程度的價值衝突的。這體現在主角對女主角凱特的曖昧情愫中。同樣是在自塔林逆行返回奧斯陸自由港的貨櫃旅途中（為了主角與長腿凱特間似有若無的彼此傾慕──好吧，顯然沒時間讓演員發揮，情報員實在太忙太累了，哪裡有時間談戀愛呢），主角突然向Neil提出質疑：

但我們現在在這裡了。這豈不代表此事從未發生？

這對話於片中一閃而逝──在約略等同整部影集資訊量強制壓縮至一部二小時半電影長度的《天能》中，必然顯得沒頭沒腦又高深莫測（對，諾蘭顯然因為材料過多而來不及把事情交代清楚，這是他明顯的技術失敗──但我們也懶得再批評了啦）。然而伊格言說，這對白所意圖表述的，其實正是更精細的描寫了宿命論與自由意志之間的結合方法。劇情中曾提及，如何使用逆轉機器？訣竅之一是，當你試圖進入旋轉門，你必須看一下「對面的你」是否也正要進入旋轉門──如果沒有，那麼代表你並未「成功逆轉出來」；換言之，你死在了逆轉機裡。是以，「若沒能看到對面的自己，就不要進去」。
「若沒能看到對面的自己，就不要進去」──這是突然現身的天能組織成員（Neil在塔林找來的天降幫手們）對新手主角的指點。此即為**宿命論**──「發生的事就是發生了」。此規則被未來人Neil奉為圭臬，也或許正是天能組織（TENET）的信條（tenet）。是以截至目前為止，進出旋轉門的TENET成員無不如懸線戲偶般乖乖重複著某些他們做過的事──如若不知便罷（對，「無知即是優勢」）；一旦知道了，可就得全部乖乖重複一次。這還真是考驗人的記憶力啊。打鬥？同套路再打一次。開槍？同位置同彈孔再開一次（但這次是把子彈收回來）。飛車追逐？同路線同角度再追再撞再飛一次。但同時，諷刺的是，你又必須以自由意志來執行這一切（如女科學家最初給主角的「教程」：你要想著把逆轉子彈放到桌上，才能將它吸回手中；你要對著彈孔開槍，才能把子彈收回來）。伊格言說，我們或可如此論斷：此處的宿命論是一種**極致的宿命論**；沒有比這樣的宿命論更悲觀更消極更「宿命」的了；因為甚至連你的意志自由都僅僅是為宿命服務而已。人們自始至終是在重複著必然發生之事。這就是Neil和天能組織將自由意志與宿命論結合的方式──有趣的是，在結合之後，卻非常、非常宿命。而正是在這樣的狀態（信條）之下，我們的新手主角對Neil的質疑才顯得大逆不道──「但我們現在在這裡了。這豈不代表此事從未發生？」
對的；因為在這裡，為了拯救重傷的凱特，他們已義無反顧地偏離了命運的航道。這是最尖銳的「意料之外」──他們本該同套路再打一次再跑一次再追一次再撞一次，但這回例外；因為就他們所知，歷史上他們並未救過主角偷偷愛著的凱特，他們完全無法臨摹已知模版「再救一次」。這是真正的、如假包換的未知。對，**愛就是真正的未知**──你想到了嗎？這非常《星際效應》不是嗎？

─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

2021年5月即將於台灣（麥田）與中國（中信）同步出版最新長篇小說《零度分離》。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。

獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。

──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言