【誰才配得上擁有愛情?】
當我們想到「愛情」時,我們腦中會冒出什麼樣的人呢?
往古代想,就是郎才女貌、才子佳人;往現在想,也是俊男美女、歡喜冤家。我們幾乎不會聯想到,中下階層的人們的愛情,也很少會想到老年人的愛情──我們對「愛情」的想像,其實是很「階級」的。
這就是莫泊桑這部短篇想說的。看完之後,你覺得故事中的誰,才真正配得上擁有愛情呢?
-
修軟墊椅的女人 / 莫泊桑
德·貝爾特朗侯爵為慶祝開獵而舉行的家宴,正接近尾聲。十一位參加狩獵的男士、八位女士和本地的一位醫生,圍坐在燈火輝煌的大桌子旁,桌子上擺滿水果和鮮花。
人們的話題轉到愛情上,頓時掀起一場崇高的辯論,那亙古不易的辯論:人的一生中,究竟只能真心實意地愛一次,還是能愛幾次。有人舉出一些實例,說明人永遠只能認真地愛一次;有人又推出另一些榜樣,那些人經常地談情說愛,而且每一次都如醉如癡。總體說來,男人都認為愛情猶如疾病,可以不止一次地侵襲同一個人,甚至可以置其於死地,如果愛情之路遇到什麼障礙的話。雖然這一看法似乎無可爭議,不過女士們的見解立足於詩意的追求,而非實際的觀察。她們認定:真正的愛情,偉大的愛情,一生只能有一次降臨於一個生靈;這愛情,就如同霹靂,一旦讓它擊中,就會被它掏空、摧毀、焚燒,任何其它的愛情,無論有多麼強烈,都無法重新萌生。
侯爵曾經戀愛過許多次,對這種信念大加撻伐:
「我要對你們說,一個人可以全心全意、滿懷赤誠地戀愛好多次。你們剛才舉了一些以身殉情的事例,以證明不可能有第二次癡情。我要回答你們:如果這些人沒有幹出自殺這種蠢事,——自殺了,那當然就再沒有墮入情網的機會了——那麼,他們的病會痊癒,他們會重新開始,直到他們壽終正寢。酗酒者一喝而不可遏止;同樣,多情人一愛就會再愛。這,是個氣質問題。」
他們推舉原來在巴黎行醫、後來退隱鄉間的老醫生做仲裁人,請他發表高見。
嚴格地說,他也沒有什麼明確的觀點:「正像侯爵說的,這是個氣質問題。至於我嘛,我就見過這麼一樁戀情,持續了五十五年之久,沒有一天動搖過,最後人死了才算結束。」
侯爵夫人興奮得拍起手來。
「真是太美了!能夠這樣被人愛,是多麼誘人的夢想啊!五十五年生活在這種堅持不渝、刻骨銘心的癡情裡,這有多麼的幸福啊!一個男人受到這樣的摯愛,該是多麼幸運,他該怎樣讚美生活啊!」
醫生微微一笑:「太太,的確,在這一點上您沒有搞錯,被愛的確實是一個男子。您認識他,就是鎮上的藥房老闆舒凱先生。至於那個女的嘛,就是那個每年都要來府上修理軟墊椅的老婦人。不過,請聽我跟諸位細細講來吧。」
女士們的熱情一下子低落下來;她們臉上不屑的表情,似乎在說:「呸!」好像愛情只應該打動那些有教養、有地位的人,因為只有這些人才理所當然值得別人感興趣。
醫生逕自說下去:
三個月以前,我被叫到這個臨終的老婦人的床邊。她是前一天晚上乘她那輛當房子住的馬車來的。拉車的那匹老馬,你們也見過了的。跟她來的還有她那兩只是朋友也是衛士的大黑狗。本堂神父已經先到了。她請我們倆做她的遺囑執行人;不過為了讓我們理解她的遺願,她向我們敘述了她的一生。我不知道還有什麼比這更奇特、更令人感動的了。
她父母都是修理軟墊椅的。她從來就沒有過蓋在地上的住所。
她從小就到處流浪,衣衫襤褸,蓬頭垢面,渾身的蝨子。他們每到一個村子,就把馬車停在村口的圩溝邊,給馬卸了套,讓它去吃草,狗把鼻子往爪子上一擱,就趴在地上睡起來;小女孩去草地上打滾兒;父母就在路邊的榆樹底下,糊糊弄弄地修理從村裡收來的各式各樣的舊椅子。在這流動的房子裡,一家人難得開口說話。只是在決定誰去走家串戶攬活兒、吆喝那句人人都熟悉的「修椅子嘍!」的時候,才不得不說兩句。然後,他們就面對面或者並排地坐下,搓起麥秸來。孩子要是跑得太遠,或者想跟村裡的孩子打個招呼,父親就會狠聲惡氣地喊她:「還不快回來,臭丫頭!」這是她聽過的唯一一句疼愛的話。
等她長得稍大一點,他們就打發她去收破損的椅子。於是她在這個村那個鎮結識了幾個孩子;不過這時候該這些新朋友的父母兇神惡煞似地召喚他們的孩子了:「還不快過來,淘氣鬼!我看你還跟小叫花子說話!……」
還經常有調皮的孩子朝她扔石頭。
偶爾有太太們賞她幾個蘇,她就細心收起來。
她十一歲那年,有一天,路過咱們這裡,在公墓後面遇見小舒凱:一個小夥伴搶了他兩個里亞,他正在那裡哭。在她那無家無業的孩子的脆弱的腦袋裡,一個有錢人家的孩子想來應該總是得意洋洋、歡天喜地的,因而小舒凱的淚水深深打動了她。她走過去;得知他為什麼難過以後,就把自己攢下來的七個蘇,她的全部積蓄,倒在他手裡,而他也就十分自然地收下了,一邊擦著眼淚。她太高興了,大著膽子擁吻了他一下。他正專心致志地看著手上的那幾個小錢,也就由她去。她看自己沒有遭到他拒絕,也沒有挨他打,就又來一次;她緊緊摟著他,熱情地親吻他。然後就連跑帶跳地走了。
在這可憐的腦袋裡究竟發生了什麼呢?她從此就把自己和這個男孩聯繫起來,是因為她把自己漂泊所得的全部財富獻給了他?還是因為她把自己柔情的初吻送給了他?這樣的事對孩子和對大人一樣,都是個謎。
此後好幾個月,她一直念念不忘公墓後面的那個角落和那個男孩。為了能再看到他,她想法兒騙取父母的錢,收修墊椅錢的時候,或者去買東西的時候,這裡摳一個蘇,那裡摳一個蘇。
當她再次經過這裡的時候,她衣袋裡已經攢了兩個法郎;但是她僅僅能夠隔著舒凱家藥房的玻璃櫥窗,從一大瓶紅色藥水和一個螩蟲標本的夾縫裡張望一下打扮得乾乾淨淨的小老闆。
但是她只會更加愛他。那彩色藥水和那耀眼的水晶玻璃的光華,吸引著她,令她激動,讓她心醉神迷。
她把這不可磨滅的記憶保留在心裡。第二年,她在學校後面遇到他正在和幾個同學打彈子,便向他撲過去,把他摟在懷裡,使勁地吻他,把他嚇得哇哇大叫。為了讓他安靜下來,她給他錢:三法郎二十生丁,簡直是一筆真正的財富了。他望著這些錢,眼睛瞪得老大。
他把錢收下,便任她愛撫了。
接下來的四年裡,她就這樣把自己的全部積蓄一筆筆都倒在他手裡,而他也心安理得地揣進口袋,因為這是他同意讓她吻的報酬。一次是三十蘇,一次是兩法郎,一次是十二蘇(她為此難過和羞恥得都哭了,不過這一年的景況也確實太差),最後一次是五法郎,一枚好大好圓的硬幣,他都高興得笑出聲來。
她除了他,別的什麼也不想;而他呢,也多少有點兒焦急地盼著她來,一看見她就跑著迎上去,把小女孩的心激動得怦怦直跳。
後來他不見了。原來他被送到外地去上中學了。這是她拐彎抹角打聽出來的。於是她施展出無數的詭計妙策,改變父母的路線,讓他們恰好在學校放假的時候經過這裡。她總算成功了,不過是在費了一年的心計以後。也就是說她有兩年的時間沒有見到他,因此當她又看見他時,她幾乎認不出他來了:他變化很大,個子長高了,人長得英俊了,穿著鑲金紐扣的校服顯得十分神氣。他卻裝作沒看見她,高傲地從她身邊走過。
她整整哭了兩天;從此以後,她就默默忍受著無盡期的痛苦。
她每年都要回來一次;她和他擦肩而過卻連招呼也不敢跟他打;而他呢,甚至不屑看她一眼。她仍然瘋狂地愛著他。她對我說:「醫生先生,在這世界上,他是我眼睛裡唯一的一個男人;我甚至不知道還有其他男人存在。」
她父母去世了。她繼續幹他們這一行,不過她不是養一條狗,而是養兩條,兩條沒有人敢招惹的惡狗。
有一天,她又回到自己夢繞魂牽的這個村子,遠遠看見一個年輕女子挽著她的心上人從舒凱家藥房出來。那是他妻子。他已經結婚了。
就在這天晚上,她跳進了村政府廣場的池塘。一個遲歸的醉漢把她救起來,送到藥房。小舒凱穿著睡袍下樓來為她醫治。他裝作根本不認識她,給她脫掉衣服,進行按摩,然後用十分生硬的語調對她說:「您瘋啦!不應該傻到這個地步呀!」
這就足以把她治好了。因為他居然跟她說話了!她的幸福的感覺,持續了好長一會兒。
她無論如何一定要付醫療費給他;但是他怎麼也不肯接受。
她的一生就這樣流逝。她一邊修理軟墊椅,一邊想念著舒凱。她每年都要隔著玻璃櫥窗望一望他。她養成了去他的藥房購買零星藥品的習慣,因為這樣她既可以走到跟前看看他,還可以給他錢。
正如我開頭對諸位說的,她今年春天死了。她對我原原本本講述了她的傷心史以後,要求我把她一生省吃儉用下來的全部積蓄轉交給她數十年如一日摯愛著的那個人。因為,用她自己的說法,她就是為他辛勞的。為了攢些錢,好讓他在她死後會想到她,哪怕只想到一次也好,她甚至常常忍饑挨餓。
然後,她就交給我兩千三百二十七法郎。她咽氣以後,我留給本堂神父二十七法郎作為安葬費,把剩下的全部帶走了。
第二天,我就到舒凱家去。他們剛吃完午飯,還面對面坐著。夫妻倆都很胖,滿面紅光,神氣而又自得,身上散發出一股藥品的氣味。
他們請我坐下,給我斟了一杯櫻桃酒。我接過酒,就開始向他們講述這一切。我的語調很激動,我相信他們聽了一定會感動得流淚。
舒凱一聽我說到這個流浪的女人,這個修理軟墊椅的女人,這個出身低賤的女人曾經愛過他,立刻拍案而起,仿佛她玷污了他的好名聲,損害了上流社會對他的敬重,以及他個人的榮譽感,一種對他來說比生命還要寶貴的東西。
他太太呢,跟他一樣氣憤,一迭連聲地說:「這個下賤女人!這個下賤女人!這個下賤女人!……」似乎再也找不出別的話來了。
他已經站起來,在飯桌後面大步踱來踱去,他那希臘式睡帽都歪到一邊耳朵上了。他咕噥著說:「您知道意味著什麼嗎,醫生先生?對一個男人來說,這種事實在太可怕了!怎麼辦呢?啊!要是她活著的時候我知道這件事,我早就讓憲兵把她抓起來,投進監獄去了。我敢跟您打賭,她永遠也別想出來!」
我本來想著履行一件神聖的義務,卻不料落得這樣的結果,不禁愕然。我不知道該說什麼,更不知道如何做才好了。不過我受人之托,還有一件事要完成。於是我說:「她曾經托我把她的積蓄交給您,總共是兩千三百法郎。既然我剛才說的事看來惹您很不愉快,也許最好還是把這筆錢捨給窮人吧。」
這兩口子頓時震驚得目瞪口呆,愣愣地看著我。
我從衣袋裡把錢掏出來;這筆令人心酸的積蓄裡,有各個國家、各種圖案的錢,有金幣也有銅板,還有五花八門的零蹦兒。然後我問道:「你們怎麼決定?」
舒凱太太首先表態:「這個嘛,既然這是她——那個女人——的遺願……我看我們也很難拒絕了。」
她丈夫多少有點兒難為情,不過也接著說:「我們總可以拿這筆錢給我們的孩子們買點什麼。」
我乾巴巴地說:「隨你們便。」
他接著說:「既然她托您這麼做,那就交給我們好了;我們會想辦法把它用在什麼慈善事業上的。」
我放下錢,就告辭走了。
第二天舒凱來找我,開門見山就問:「那個……那個女人,好像把她的馬車也留在這兒了。那馬車,您是怎麼處理的?」
「沒處理;您想要的話拿去就是了。」
「好極啦,我正需要;我要用它做菜園子裡的窩棚。」
他剛要走,我叫住他:「她還留下了她那匹老馬和兩條狗。您要不要?」他吃了一驚,停下來:「啊!不要。您看我要它們有什麼用呢?您隨便處理吧。」他笑嘻嘻地向我伸出手;我只得握了一下。您說我能怎麼辦呢?在鄉下,醫生總不能和藥房老闆結仇呀。
我把那兩條狗留在自己家裡。本堂神父有個大院子,他牽走了那匹馬。馬車讓舒凱做了窩棚;他用那筆錢買了五股鐵路債券。
我一生中遇到的深摯的愛情,這是唯一的一樁。
醫生講完了。
這時,侯爵夫人眼裡含著淚水,慨歎道:「顯然,只有女人才懂得愛!」
同時也有8部Youtube影片,追蹤數超過5萬的網紅Yun Shiung,也在其Youtube影片中提到,商品資訊| .單人沙發 https://m.tb.cn/h.f07KtvB?sm=6ae018 .大熊娃娃https://m.tb.cn/h.f07KBYr?sm=c5f276 .米咖色床單組 https://m.tb.cn/h.fZ9IvOl?sm=f7253e .桌上垃圾桶 https:/...
「淘 寶 玻璃 禁 運」的推薦目錄:
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 Facebook 的精選貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 夏天晴x天狼星 Facebook 的精選貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 Yun Shiung Youtube 的最佳貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 曾鎧琪 Alison【香港曾小妹】 Youtube 的精選貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 曾鎧琪 Alison【香港曾小妹】 Youtube 的最讚貼文
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 玻璃製品集運到底收不收呢? - 看板e-shopping 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 #集運,淘寶,傻眼的禁運品 - 網路購物板 | Dcard 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶手機玻璃保護貼也是禁運品?- 看板e-shopping 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶禁運玻璃瓶到香港螢光棒也入「黑名單」 - 蘋果日報 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶有得買- 淘寶禁運玻璃樽書本食品來港... | Facebook 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶手機玻璃保護貼也是禁運品? - 看板e-shopping 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶禁運品問題- 看板e-shopping - PTT網頁版 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶手機玻璃保護貼也是禁運品? - PTT 熱門文章Hito 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [閒聊] 淘寶集運知識分享- e-shopping - PTT消費區 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶某些商品結不了帳? | PTT 問答 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶買燈,為什麼賣家說集運現在發不了? - Mobile01 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶雨傘禁運台灣的情報與評價,FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶雨傘禁運台灣的情報與評價,FACEBOOK、PTT 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶禁運品pp55687 PTT批踢踢實業坊 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 什麼是普貨? 特貨? 淘寶官方集運拒收免退貨用這招! - YouTube 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶手機玻璃保護貼也是禁運品? - e-shopping - My PTT 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 淘寶禁運品ptt 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 台灣禁運品在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 台灣禁運品在PTT/Dcard完整相關資訊 - 小文青生活 的評價
- 關於淘 寶 玻璃 禁 運 在 禁運品ptt 的評價
淘 寶 玻璃 禁 運 在 Facebook 的精選貼文
【販賣部恩仇錄:電影院爆米花的故事】#葉郎電影徵信社 #舊文重貼
距今整整100年前,電影院和爆米花首度交手。
這個會帶來滿場噪音和滿地毯垃圾的零食,從一開始被電影院老闆強力取締,到陰錯陽差拯救岌岌可危的電影院產業,並成為觀眾100年來難以戒斷的健康危害,爆米花的故事本身就是一部濃縮版的電影史。
如今電影院產業再度面臨十字路口,爆米花有沒有機會再度披上披風扮演超級英雄角色,拯救存亡關頭的電影院體驗?
▇ 電影院的寄生上流路
「裝高材生,靠的是氣勢」《寄生上流》中的阿萬說。
1920年代是美國電影院產業的轉大人階段。他們急欲擺脫過去十多年在路邊擺攤的nickelodeon五分錢電影院的窮孩子形象,想要成為有氣勢的高材生,以便跟真正有錢、有文化的上流觀眾們往來。
他們心目中的高材生是——劇場。
於是1920年代美國開始出現被稱作「Movie Palace 電影宮」的豪華電影院。這些電影院積極模仿歐洲的劇院建築,浮誇的設計風格、華麗的大廳、水晶吊燈、迴旋梯、包廂等等劇院特色一應俱全。
電影宮的出現有其歷史必然性:1912年愛迪生信託輸了專利官司之後,原本愛迪生一直抗拒的長片總算慢慢成為主流。問題在於默片時代要說越長的故事就要用越多張字卡,識字的門檻就會開始排除中下階層的觀眾進電影院。電影院企圖寄生上流是因為當時他們沒有其他選擇。
因此1914年全美第一家電影宮——紐約曼哈頓的Strand Theatre開幕時的宣傳標語正是強調奢豪體驗:「給小市民的皇室貴族體驗(make the average citizen feel like royalty)」。
接下來電影宮的風潮開始在全美各大城市湧現(雖然建築風格很快就從歐洲宮廷風慢慢轉變成比較容易控制成本的Art Deco風格)。當時的好萊塢五大片廠也爭相跳下來興建自己的電影院,搭配片廠制、明星制等工具將他們的權力擴張成為無所不包的電影托拉斯。華麗的電影宮就是好萊塢片廠的無限手套上的最後一顆寶石。等到1929年時,美國的電影票房中已經有高達70%是出自五大片廠旗下的電影院賣出去的票。
早年的五分錢電影院中的觀眾會自帶各種零食進場,電影院吵雜髒亂的環境、隨地亂丟的煙頭都是上流觀眾不能忍受、但電影院老闆可以忍受的事。對老闆來說只要有門票可以收就心滿意足。
然而新的電影宮老闆們可不這麼好相處。
掛上水晶燈,鋪上紅地毯之後,過去五分錢電影院不會有的「禁止飲食」標誌也隨即被掛上。設備豪華的電影宮當時也被稱為“dream palace”夢幻宮殿,因為這裡的一切都像夢一樣不真實。然而來自街邊的小吃零食會打破這個幻覺,破壞電影院的高級格調。不僅進食的聲音非常惱人(而且默片時代還沒有對白音效可以遮掩),又會弄髒老闆剛鋪好的名貴地毯。
電影院要寄生上流,就要有上流社會的樣子,才能全面推翻過去被上流社會認為「電影是粗俗娛樂」的社會認知。於是電影院門口寄放大衣的櫃檯員工,便被老闆交付一個全新的任務——檢查觀眾的大衣或包包裡有沒有偷帶零食,一律扣押在寄物處,不准帶進場。
說的就是你藏在包包裡的爆米花呢~
▇ 爆米花的貧民百萬富翁
「你知道什麼計畫絕不會失敗?就是沒有計畫」金基澤說。
1929年爆發的經濟大蕭條,讓爆米花和電影院的衝突白熱化,但雙方當事人也因爲這次不打不相識,意外結成百年盟友。
當時年僅17歲的中學生Kemmons Wilson因為相依為命的媽媽在失業潮中丟了牙醫助理的工作,不得不主動輟學、負擔起養家的責任。
Wilson臨時想到的打工構想扭轉了整個好萊塢電影產業的命運:他決定去電影院門口擺攤賣爆米花。
爆米花在19世紀從玉米的原產地南美洲傳入美國。美洲原住民認為把玉米加熱的時候會導致住在玉米粒裡頭的神靈生氣膨脹,直到把玉米粒撐到爆開之後,神靈才化作一陣煙消失無蹤。實際上讓玉米粒爆開的原因是玉米粒中的水份經加熱膨脹產生的壓力。加熱到約200度的時候,玉米粒裡頭的壓力可以達到大氣壓力的9倍,使玉米粒的外皮終於挺不住、瞬間爆開。台灣小吃爆米香也是類似的原理。
爆米花這門古老技藝一直苦苦等待的轉機出現在1893年芝加哥世界博覽會上——美國甜點師傅 Charles Cretor發明的第一台用蒸氣驅動的爆米花機。
1930年,17歲的Kemmons Wilson借了50美元買來一台和世博會那台原型機所差無幾的爆米花機,開始了他的爆米花小攤。爆米花機的革命性在於它提供任何其他小吃攤都比不上的「行動力」,一個中學生的力量就能推著它上山下海,並且還不用花心思攬客,因為製作過程中的濃烈氣味就足以擄獲滿街的客人。不需要任何廚藝或特殊技術也不受到空間限制的爆米花瞬間碾壓另外一個美國國民經典零食——洋芋片。
Kemmons Wilson的爆米花小攤很快就大發利市,使他一週可以賺到40~50美元之多。相對之下,當時的電影院已經受到大蕭條的衝擊而使票房收入下滑中,有時候一週甚至還賣不到25美元的票房。惱羞成怒的電影院索性趕走Wilson,甚至還卑劣地沒收他的爆米花機。
「只因為我的業績比電影院經理的還好,我的爆米花機就這樣被沒收。那天晚上回到家,我立刻告訴媽媽說我發誓以後一定要蓋一座自己的電影院,確保誰都不能奪走我的爆米花機。」Kemmons Wilson後來受訪時回憶道。
Kemmons Wilson真的說到做到。他日後仰賴爆米花機、雪茄販賣機和自動點唱機等機台累積財富,再把賺來的錢投入進軍房地產和旅館業,並且投資了11家電影院。他正是名下擁有1300家旅館的Holiday Inn集團的創辦人。
另一個在電影院老闆之間流傳更廣的故事,主角是一名奧克拉荷馬州銀行家。老先生在股市崩盤時散盡家財後,和17歲少年一樣選擇在電影院門口賣爆米花維生,結果生意好到讓他短短幾年內買了房子、買了店面甚至還買了一家農場。這個故事迅速成為電影院老闆口耳相傳的鄉野奇譚,並在1930年代中期終於觸發第一個決定自己跳下來賣爆米花的電影院老闆。
雖然「經濟越不好,電影賣越好」說法的源頭正是大蕭條期間的經驗,但實際上大蕭條期間電影院的流量也曾曾劇烈震盪,比如初期從每週80萬人次迅速下滑到60萬人次。
這時候電影院經營者才因有聲電影的設備升級而負債累累,加上票房顯著下滑,每個老闆都焦急地嘗試各種方法想要吸引新觀眾進來。所幸默片的字卡閱讀門檻已經不在,電影院的大門現在已經開放給任何買得起電影票的觀眾。有的電影院推出了專門吸引媽媽的dish night(看電影送碗盤),或是形同賭博的bank night(看電影抽現金)等行銷方法,甚至還有直接把電影票打對折的激進做法。但實證結果通通比不上直接開賣爆米花帶來的業績,更能彌補大蕭條期間損失的收入。
爆米花像病毒一樣快速在電影院之間蔓延,從大蕭條前全美幾乎沒有任何爆米花的消費是發生在電影院裡,到1945年後已經有超過半數的爆米花消費是在電影院裡被吃掉。影響之大,美國玉米的種植面積甚至因此上升。
同樣在1930年代發生的變革是紙杯的問世,讓電影院老闆更願意在販賣部賣汽水來搭配爆米花,因為再也不用顧慮容易打破的玻璃杯很難清理的問題。
結果大蕭條變成一次殘酷的電影院淘汰賽。那些願意放下身段設置販賣部和爆米花機的電影院業績開始回升,那些鐵了心走高級劇院定位而堅拒爆米花進門的的電影宮陸續破產關門。
爆米花和電影院都不在對方的人生計畫中。是大蕭條的強風驟雨讓他們躲在同一個屋簷下求生。
而從中成功生還者的經驗,直接定義了接下來90年電影院產業的核心經營方針:信販賣部者得永生。
▇ 好萊塢不能沒有你
「錢就是熨斗,把一切都燙平了」金基澤說。
接下來的歷史中,電影院和爆米花的親密關係並非一帆風順。許多第三者的出現增加了緊張的壓力。但爆米花仍然對電影院持續貢獻大量收入,從未中斷。是錢把這段關係中的一切皺褶都燙平了。
二次大戰期間因為來自菲律賓的蔗糖短缺,使得爆米花的主要敵手——各式各樣的糖果、巧克力都嚴重缺貨。爆米花的消費因此翻了整整三倍。於是不安分的爆米花產生了異心。
1950年代電視開始普及、1960年代微波爐開始普及,讓爆米花產業開始大作廣告,向消費者推銷在家裡自己做爆米花配電視吃。
另一方面,1948年最高法院的派拉蒙判決切斷了片廠對於電影院的控制之後,電影院不僅再也沒有片廠的財團資源撐腰,也更無法像過去一樣輕易確保大片片源供應。戰後嬰兒潮的新家庭紛紛搬離市區之後,電影院的觀眾人次再也沒有回復到大蕭條前的榮景,財務風險很高的豪華電影院能拆就拆、能改裝就改裝。電影宮正式走入歷史。
但驅動電影院產業的基本動力仍然不脫爆米花。1950年美國汽車業商人Richard Hollingshead, Jr.想到了一種讓電影院保持現金流,而不需要大幅舉債投資的方法,就是混合用餐、看電影和加油站三種機能在一體(稍後加油站被拿掉)。這種不用再盛裝打扮,也不用擔心吃東西吵到別人或弄髒老闆的地毯的新電影體驗很快就紅遍全美,最高峰有高達4000家之多。1960年代AMC則嘗試興建經濟效應更高的雙廳電影院,開啟了日後多廳電影院模式的序曲。這些成功的創新模式完全遵照這句電影院業老祖宗留下的箴言:
找個賣爆米花的好地方,然後在旁邊蓋電影院。
多年來,觀眾對爆米花不離不棄的理由是未經思考的本能習慣。2011年美國學者的研究就發現即便提供給受測者已經放了14天、變得很難吃的爆米花,那些過去習慣一邊看電影一邊吃爆米花的受測者仍然會不自覺地吃光光。觀眾全都被「看電影配爆米花」的習俗給制約。
電影院對於爆米花不離不棄的理由是則是經濟因素。片廠對電影票的抽成比例高達40~60%,幾年前Disney在發行星戰電影時甚至還對電影院開出苛刻的70%比例放映合約。無論電影院如何賣電影票,都只是淪為替片廠打工的小螞蟻,更何況片廠一點都沒有想要分攤蟻窩中各種工程——Imax、3D、雷射投影、Dolby全景聲等等永遠更新不完的設備投資成本。唯獨只有販賣部賣出去的所有零食飲料,電影院可以獨享收入。
這就是為什麼大趨勢上電影票價罕有調整,但販賣部的訂價卻很容易水漲船高的道理。漲票價之後電影院仍然只能留下40%收入,還會因為嚇跑觀眾而損及真正的賺錢金雞母——販賣部。
電影院因此採用了類似Xbox等遊戲主機採用的價格補貼策略,不求在主機銷售中賺到錢,而把賺錢的機會留在消費者買了主機因而進場之後,在市場裡買下更多遊戲的機會。低入門門檻的便宜電影票就是Xbox主機,剪票、關門、放狗之後,才是販賣部剝削觀眾荷包的真正時刻。
多年來不少人留意到這種價格結構,並開始呼籲影迷應該多多購買爆米花。理由是:從頭到尾根本都是爆米花在支撐電影院體驗的經營成本,而不是杯水車薪的票房拆帳。
▇ 販賣部的王者歸來?
《寄生上流》:「我們都是有困難的人」
100年後的電影史又倒帶到等同於(甚至更甚於)大蕭條的經濟危機,電影院面臨另一次的危急存亡之秋。
同樣導致上千萬美國人失業,但大蕭條從未曾發生的是像現在這樣幾乎全世界的電影院都停擺的狀況。頓失收入的電影院一再傳出可能破產的謠言,尤其是屬於中國萬達集團的全世界最大連鎖電影院品牌AMC。
時窮節乃見,急需收入的片廠隨即背叛了電影院,投靠了電影院的21世紀死敵——網際網路。NBCUniversal第一個打破空窗期的慣例,同時在電影院(其實一家都沒開門)和VOD市場推出動畫電影《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》,並聲稱未來將繼續在更多電影上採用這種「電影院+VOD」的同步發行模式。怒火中燒的AMC電影院馬上宣佈未來將抵制Universal發行的電影,並指控他們破壞了發行和放映業幾十年來透過「空窗期」的默契建立起來的緊密合作關係。
電影院變成了片廠用過即丟的免洗餐具。再一次,他們必須靠自己救亡圖存。
許多經濟學家預測疫情過後會是比1929年大蕭條更嚴重的全球經濟衰退,也意味著大蕭條時期的經驗仍然具有參考價值:
長期而言經濟越不好,觀眾越有動機進電影院逃避現實。此時此刻汽車電影院在社交禁令中大受歡迎,顯示大家仍然有強烈的動機出門一起看電影。這個動機是電影院的最後一線生機,意味著疫情過後觀眾仍然有機會回到這個殿堂朝貢,只要票價的門檻沒有擋住他們的朝貢路線。
驗票之後,就是販賣部上場戰鬥的時候。
美國獨立電影院品牌Alamo Drafthouse電影院創辦人Tim League近日宣佈要讓出執行長的位置給專業經理人Shelli Taylor。Alamo Drafthouse經常在電影院內設有餐廳和酒吧,努力想找回找回那種晚上盛裝出門用餐加上看電影的獨特體驗。引人注意的是新執行長Shelli Taylor來自Starbucks星巴克,過去是星巴克在中國擴張版圖的主將,一手將中國星巴克從500家擴展為3000家。這個新人事透露了同樣的線索:餐飲會是電影院的救生圈。
問題是100年後爆米花仍是販賣部的主將嗎?
爆米花的健康負面影響在過去十幾年一再浮上檯面。NATO美國電影院經營者協會努力政治遊說下,連鎖電影院被排除在連鎖餐廳卡路里標示的法令之外,所以不必在爆米花菜單或是外包裝揭露它的高鹽、高油、高熱量和各種人工香料和色素。你始終無法在自己家裡做出一樣好吃的爆米花的真正原因是一種名為聯乙醯 (diacetyl)的人工香料,被電影院用來替爆米花增加假的奶油香味。直到2000年科學家才發現大量吸入聯乙醯的爆米花工廠工人會產生一種閉塞性細支氣管炎,並被暱稱為「爆米花肺」。
多年前紐約市政府也曾鎖定另外一個販賣部明星,推動禁賣超過16盎司(約470cc)的汽水,而電影院業者也出現在極力反對的聲浪之中。
於是,搶救電影院體驗變成了一個忠孝難兩全的難題:在販賣部多多消費來撐電影院的同時,我們如何兼顧身體髮膚受之父母、不敢用大份甜鹹綜合口味爆米花毀傷的道德責任?
To pop, or not to pop, that is the question......
(原載於端傳媒 https://theinitium.com/)
淘 寶 玻璃 禁 運 在 夏天晴x天狼星 Facebook 的精選貼文
速度快到摩擦出火花的巨大魔法網朝璐平的方向墜落,不僅璐平逃不出網子的籠罩範圍,米歐自己也很可能被網住。
米歐咬緊牙根,雙手掌心朝向璐平,「時間減速!」話落,紅光自腳底向外擴散。掌中釋放的超載電流連環閃出電光,以他為中心,急速擴張。
在魔法網內掙扎的考生、逃往飛行船的考生、想盡辦法要改變魔法網方向的考生,以及所有高速落下的魔法網,剎那間近乎靜止。
米歐摀著嘴,吐出幾口鮮血,身體被扭轉的感覺真是生不如死。
拿出西洋劍,劍上已預先插好梅花A與璐平給的「無重力」、「移動加速」兩張卡片。他將劍尖筆直朝向天空,高喊:「雷舞交擊!」雲朵聚集成圓圈,正中央落下刺眼的光芒,強大的電流貫穿雲層與氣層,炸出巨響。隨著響聲被釋放的電能夾帶附屬卡片「無重力」屬性,罩住空中的魔法網。
如果沒想錯,電光籠罩的範圍,暫時能不受地心引力影響。
這是他第一次使用無重力魔法,不知道能不能成功?
……一定要成功!
米歐收劍入鞘,以劍身支撐因使出「時間減速」魔法而虛弱的身體。糟糕!使用了這種魔法,他又開始感到飢渴。
很快的,時間的流動恢復正常,魔法網果真不受地心引力影響而往左右飄盪。璐平趕緊護著身旁的考生們,逃出魔法網的範圍。
考生們都不知道方才發生了什麼事,眨眼的工夫,魔法網全都飄到空中,有不少飄入樹林,被樹枝纏住。
璐平跑回米歐身邊,察覺到異樣,什麼也沒有問,只是拉起米歐的手臂,過到自己肩上,攙扶著他往飛行船的方向去。
那是全球前百名富豪才有資格預約的飛行船,作為不會飛行魔法的有錢人,這是通往巴比倫之都的唯一途徑。
登上飛行船,米歐虛弱地看著身旁的璐平,視焦停留於他的頸部,對血的渴望越來越深。
滿載兩千名考生,飛行船自動關閉艙門。晚來一步的考生不死心地攀住艙門,在外頭拚命敲打。飛行船不予理會,快速升空。撞擊聲響逐漸減弱,不一會兒,外頭已是安靜無聲。
船艙內,一名女孩啜泣起來,「他們掉下去了嗎?」
「放心啦,他們有魔法,掉下去也不會死。」女孩身旁的男孩安慰她。
米歐扯著額髮,彎下身,額頭靠向膝蓋,什麼話都聽不進去。原本以為生命值低至臨界點才會渴望鮮血,沒想到只要用了時間減速魔法,就會產生吸血的衝動。他現在巴不得隨便找個人吸幾口。
炙熱的、濃稠的、鮮紅的血,好想吸更多的血!米歐恍惚地抬起頭,注視在他身旁擦汗的璐平。緊盯住璐平的脖頸,他吞了口唾沫,慢慢地張開嘴,牙齒越來越尖銳……
璐平忽然轉過頭,瞬間四目相接。米歐連忙埋頭,抿緊嘴唇。
他在幹什麼?寧可咬傷自己、吸自己的血,也不可以再去吸任何人的血。他不是怪物、不是吸血鬼、不是傷害人的噬血族。
船艙內,女孩的哭泣聲越來越大。幸運搭上船的考生們受哭聲影響,陷入一種低迷恐懼的氣氛。
「米歐,你沒事吧?」
璐平的聲音又激起米歐對血的渴望,如果是璐平的話……璐平這麼聽他的話,會讓他吸血的,對吧?
但是,他該怎麼解釋這種行為?璐平會把他當成異類嗎?
米歐煩惱這些的同時,不遠處砰的一聲響,垃圾桶被人踢飛,滾到哭泣女孩腳邊。
「垃圾,閉嘴。」說話的女孩高傲地撥動長髮,翹著二郎腿,再慢慢地換腿。這動作差點讓她曝光,對座的男孩頓時臉紅心跳,不知該把視線擺在哪裡。
驕傲的話音讓米歐稍稍分心,抬臉看去,女孩頭頂左右各戴著一枚精緻的蝴蝶結髮飾,年紀似乎比他小一點。
「別這樣,大家都受了驚嚇,哭也是情有可原。」
頭戴蝴蝶結髮飾的女孩不接受對座男孩的解釋,抬起修長的美腿,踩上男孩的大腿,「船艙門已經關了還攀上來,就是判斷錯誤。掉下去卻不會使用魔法,那就是能力不足。跟那個愛哭鬼一樣,都是必須被淘汰的垃圾!」
男孩禁不住偷瞄一眼女孩短裙內引人遐想的神秘地帶,接著察覺被踩的大腿隱隱作痛,目光往下挪,這才發覺女孩穿著高跟鞋。他壓根沒想到,會有人穿著高跟鞋來應考!
在急速飛行的船艙裡,女孩又一次撥動長髮,「我叫蒂娜,牌卡等級是『紅心七』,這裡應該沒人比我還高吧?從現在起,我就是你們的女王,你們必須絕對地服從我。」
任性的小孩……這是米歐對她更詳細的印象。
之前安慰哭泣女孩的男考生猛地站起身,大步走向帝娜,似是打算推倒她,讓她明白男人絕對比女人要有優勢。想不到剛剛伸出手,大腿已被一枚子彈毫不留情地貫穿。
「啊啊啊啊!我的腿……好痛……痛死了!」
見男考生痛得在地上打滾,哭泣的女考生猶豫了一下,想過去替他治療,槍口卻接著指向她。
開槍者是一名皮膚黝黑的男人,沉默地坐在蒂娜身旁,手持雙槍。
「我是紅心國總理的獨生女,反抗我就是這種下場。入學考試規定了不能殺人,但我可以讓你們生不如死。」
「紅心國總理的獨生女……是『那個蒂娜』嗎?」
「傳說中擁有橘色長髮、天使臉孔、惡魔個性、身材姣好的超級美少女?那個面無表情的男人,該不會是她那據說能獨自打敗十個惡夢的貼身護衛?好像是耶!」
「不是才十六歲嗎?身材怎麼那麼好!」
蒂娜得意地聽著眾人對她的稱讚,斜睨仍然被她踩住的男考生,「喂,給我賞那沒用的垃圾一巴掌,叫她別哭了。」
男考生面有難色地轉過頭,哭泣的女孩登時哭得更加悽慘。
極不耐煩的蒂娜一把揪住男考生的頭髮,力道之大,根本不像女孩子,「不打,就是我打你。」
男考生閉上雙眼,「那就打我吧!」要他出手打女生,他做不到。
得知蒂娜的傲人出身,其他考生都各自低下頭做自己的事情,不敢出聲表示反對,更別說是出手幫忙。
此時此刻,只有一人不畏威脅,那就是樂於助人到讓米歐恨不得將他打昏的璐平。他不知何時走到了蒂娜身邊,蹲下身治療被槍彈射穿大腿的男考生。
蒂娜眉頭一鎖,收回腿。璐平的出現轉移了她的注意力,對眼前的男孩已不感興趣。
奧托察覺蒂娜的不悅,輕勾板機,槍口轉向璐平。
米歐抿緊嘴唇,他已經自顧不暇了,還要理這個白痴!無奈地起身,使用微弱的防禦魔法,試圖不讓對方發現自己設下的結界。
「奧托,等一下。」蒂娜有令,奧托立即放下手槍。
蒂娜叫奧托住手,是因為她看見了從遠處走來的米歐。少年姿態優雅,步伐緩慢從容,一出現就吸引了眾多考生的目光。精緻漂亮的臉蛋、右眼下的美人痣、朱紅的唇、白皙中微透紅潤的皮膚……明明是個男孩子,卻長得如此漂亮,想及此,蒂娜心中突然湧起一股火氣,決定將矛頭指向米歐。
「怎麼了?要來救你的夥伴嗎?」
蒂娜挺起傲人的胸,雙手插腰,仰起嬌美的臉蛋。米歐卻徹底無視她,從璐平身旁走過,撿起滾入角落的垃圾桶,「自己踢倒的東西,就該自己撿起來,這是常識吧?」
「你!」蒂娜抬腿踹向蹲下身的米歐,「居然敢反抗我!」
她從小勤練格鬥技,自信腿勁敵得過同年齡的少年,攻勢卻被米歐用手臂擋住。米歐扣住她的腿,猛一下站直身子。失去平衡的蒂娜不得不往左跳了跳,雙頰立即漲紅。
「是女孩的話,就不要動不動用腿攻擊別人。還是說,妳不是?」米歐放開手,太陽穴旋即被奧托的槍口抵住。
蒂娜頂著羞愧泛紅的面頰,用力一指米歐,「奧托,你快點開──」
「說不過別人,就指使僕人替妳收拾爛攤子?」米歐將目光撇向牆角,輕蔑地嘲笑一聲。
聞言,蒂娜握住奧托的手,示意他放下手槍。第一次有人敢這樣違抗她,難道這個人從沒看過新聞?要知道,作為紅心國總理之女,她就算殺了人,也不會被關入監牢,甚至不會受到任何懲罰。她的身分、階級就是這麼高、這麼特殊,是絕對不可能被淘汰的精英。只學了三年魔法就升上紅心七,全世界沒幾個人能與她相比,「說來說去,你還不是來救同伴的。」
米歐跨步擋住仍在治療傷者的璐平,「我並沒有說不是。」
蒂娜氣到炸毛,怒瞪米歐幾秒,接著意識到自己皺起了眉毛,立刻調整好情緒。不行不行,為了這種人長皺紋不值得,「哼,不管你怎麼嘴硬,你就是得服從我,不然就等著吃子彈。這個世界以『力量』劃分階級,低階者就該服從高階者。覺得委屈,只能怪自己鬥不過別人!」
奧托跨前一步,俯視半跪在地上救人的璐平,眸光掃過臉色蒼白的傷者,再看回和他一樣沒什麼表情的米歐。
緊隨其後,奧托的力場迅速往外擴張。璐平感到強烈殺氣迎面而來,手一顫,放下手邊的治療,望向米歐不為所動的背影。
「奧托!」
蒂娜一聲令下,奧托抬起手,衣襬被槍口聚集的魔法力場帶動得劇烈飄盪。
槍口聚集的魔法力場越來越強。米歐將手心一上一下擺在胸前,掌中的超載電流連續閃出刺眼電光,空氣膨脹,吹起烏黑的髮絲。
只能賭一把了。米歐強撐著渴望鮮血的虛弱身體,放棄使用時間減速魔法,以雙手聚集龐大電流。
璐平,你可別讓我失望!
蒂娜得意地看著米歐逐漸變紅的雙眼,還沒開始考試,就找到了這麼有趣的傢伙。如果這傢伙也通過考試,接下來的三年,大可以欺負他為樂!
「奧托,開槍!」
子彈快狠準地射向米歐的臉,卻在射穿他的前一瞬,撞上一層無形的防護罩。強大的力量無處可施,統統往周圍彈射,刮起一股股強風。
船艙內的學生全退到另一邊,剛被璐平治癒的考生也隨著其餘人逃開,將飛行船右側空間讓給這四位。
奧托又開了幾槍,子彈全被無形的防護罩擋下,反彈的強風衝擊船艙,飛行船不穩地左右搖晃。
奧托轉動眼珠,盯著半跪於米歐身後的璐平。那小子看似一直在專心治療病患,其實早就準備好施展結界。宛如紅寶石的雙眼分明閃出了一絲殺意,雙手貼地,魔法氣場一次又一次由腳底往外擴張,結界越來越堅固壯大。
米歐將雙手往外攤,掌心凝聚的電流貼上璐平架設的結界。
奧托又上前一步,擋住蒂娜。
「奧托,我自己可以擋住!你退開!」
這是奧托第一次違抗大小姐的命令。眼前的結界越來越大,他快要抵擋不住了,脖子像機器人一樣僵硬地轉動,身體似是要被電流控制住。
「奧托?」蒂娜扯著奧托的衣袖。奧托是爹地給她的玩具,一直以來陪著她長大,從沒輸過任何一場戰鬥。她是頭一次看見這樣的奧托。
不!她不要奧托輸!她要永遠成為最贏的那個人!
前方閃出的強大電流逼迫她暫時妥協,一面隨奧托慢慢退後,一面抽出腰帶上的金屬片。正準備甩出武器,奧托搶先握住她的手腕,制止她的動作,「大小姐,這裡不需要。」
「我才不想輸給這種野貓野狗!」
米歐仰起臉,掌中聚集了更多的電流。說真的,要不是對方先開槍,他才不想自找麻煩去教育別人,「從垃圾晉升到野貓,我該用什麼感謝妳?我手裡只有電而已,那就讓我用電來回敬──」
「哈、哈啾!哈啾!」
伴隨突兀的連環噴嚏聲,結界開始減弱。米歐冷靜地回頭,見璐平用雙手摀住鼻子,「哈啾!」
魔法力沒能穩定維持,結界迅速崩解消失,米歐手中的電也因著戰鬥力下降而減弱,閃出最後幾朵火花,消逝無蹤。
米歐與璐平的戰鬥力一併歸零。
「哈哈哈哈哈哈!笑死人了!一群蠢蛋!」
蒂娜張狂的笑聲讓米歐打定主意,待會兒一定要把璐平揍到忘記自己是誰。
璐平捏著鼻翼,「抱歉,等我一下……」
奧托與米歐臉上都佈滿了黑線,等待璐平翻找口袋。找了很久,好不容易找出被揉成一團的布,攤開。他開始擤鼻涕,而這又是一場漫長的等待。
「你們可以認真一點打嗎?」蒂娜雙手盤胸,三七步站立。
「我很認真。」
「那你的電跑到哪裡去了?」
「我……」米歐看著怎麼也使不出電力的掌心,身體更沉重、更虛弱了,「算了,現在氣氛不好,下次再打。」
奧托忽然感到氣壓有些異常,目光一掃,鎖定米歐、璐平身後的窗戶。下一秒,碰!原本只破了一小角的玻璃因內外壓力差過大而爆裂,大量氣體往外噴,一股巨力將四人吸往窗外。
奧托護住蒂娜,一手抵住艙壁,灰色的魔法陣讓牆壁增生,及時填補了窗戶的孔洞。
「緊急警告,飛行船內部氣流異常,請繫好安全帶。緊急警告……」
自動飛行系統做出警戒判斷,飛行船猛然往左傾斜。米歐感覺腹部一陣疼痛,「喂!你別壓著我!」璐平沒能及時捉緊扶手,兩人只能眼睜睜地看著被奧托護在懷裡的蒂娜扮出各種鬼臉,身不由己地滑向左側船艙。
眾考生七零八落地倒向同一邊,沉重的行李隨之撞破窗戶。
「救命啊!」一名被眾人擠在最下面的考生滑到窗邊,雙腳穿出窗外,雙手往前拚命抓,卻什麼也沒捉住。絕望讓他劇烈地顫抖,他還沒學會任何能在空中使用的魔法啊!
救我!救我!拜託,誰都好,我不想死!
忽有一隻纖細的手從白袍底下伸出,穩穩地抓住他,將他拉回船艙。白袍人的另一隻手畫出五星陣型,填補了破裂的窗戶。
飛行船逐漸恢復平穩。
死裡逃生的考生腿軟倒地,還來不及表達感激,身披白袍、臉戴烏鴉面具的身影已消失在人群中。
淘 寶 玻璃 禁 運 在 Yun Shiung Youtube 的最佳貼文
商品資訊|
.單人沙發 https://m.tb.cn/h.f07KtvB?sm=6ae018
.大熊娃娃https://m.tb.cn/h.f07KBYr?sm=c5f276
.米咖色床單組 https://m.tb.cn/h.fZ9IvOl?sm=f7253e
.桌上垃圾桶 https://m.tb.cn/h.fZ9sE0c?sm=f5069e
.編織杯墊 https://m.tb.cn/h.f07IidG?sm=9fa0b7
.咖啡色背景布https://m.tb.cn/h.fanEQhE?sm=8506f6
.筆記型電腦支架https://m.tb.cn/h.fZ9IaZD?sm=f4fa6c
.金色鐵飾品盤 https://m.tb.cn/h.fZ9Ivt3?sm=5c966a
.白色購物籃https://m.tb.cn/h.fbfDzM4?sm=c842c3
.日落圖案相框https://m.tb.cn/h.fbfDVEm?sm=efde9f
.珍珠貝殼玻璃盤 https://m.tb.cn/h.fbfCikI?sm=3548dc
.白色桌燈 https://m.tb.cn/h.fbfDI67?sm=fd6ef9
.木頭面紙盒https://m.tb.cn/h.fanvoLn?sm=2be56a
.軟木留言板https://m.tb.cn/h.fbfwg6v?sm=5b85cc
.韓系百摺桌燈 https://m.tb.cn/h.f07Gpwk?sm=2e6d78
.白色鐵書架https://m.tb.cn/h.fanGcY4?sm=feba27
.旋轉電腦椅https://m.tb.cn/h.fbfvBLL?sm=2de4cd
.竹洗衣籃中號https://m.tb.cn/h.f07I906?sm=e246ed
.手機平板架 https://m.tb.cn/h.f07Hkrv?sm=b0e73c
.米白色傢具貼紙 https://m.tb.cn/h.fZ9Ifof?sm=7424cc
.熊熊圓形抱枕 https://m.tb.cn/h.fanw7B6?sm=752fc1
.實木衣帽架https://m.tb.cn/h.fbfE5GI?sm=eae3e0
.暖白圓形小茶几https://m.tb.cn/h.fZ9JxmO?sm=749521
.熊熊玻璃泡麵碗https://m.tb.cn/h.fZ9IURX?sm=d82e75
.浴巾組合 https://m.tb.cn/h.fanDuU6?sm=b72b2d
.熊熊馬克杯 https://m.tb.cn/h.fZ9Hjuf?sm=e24680
.圓形短毛地毯 https://m.tb.cn/h.fbfEEua?sm=477c07
.白色桌面增高架 https://m.tb.cn/h.fanxuoJ?sm=abe712
---------------------------------
✨FOLLOW ME✨
.IG https://www.instagram.com/shiung_1124/?hl=zh-tw
.FB https://m.facebook.com/pages/category/Personal-Blog/允熊Aya-1569788593138788/?locale2=zh_TW
.允熊二手拍賣場 https://instagram.com/shiungstore?utm_medium=copy_link
.小紅書 https://www.xiaohongshu.com/user/profile/5ccc4ff9000000001100df0f?xhsshare=CopyLink&appuid=5ccc4ff9000000001100df0f&apptime=1626777556
.B站 https://t.bilibili.com/?spm_id_from=333.880.b_696e7465726e6174696f6e616c486561646572.29
---------------------------------
📷 Camera: Canon m50
📱 Phone: iPhone XR
💻 Editing software: Final Cut Pro X
🎧 Music by Fiji Blue - Outside - https://thmatc.co/?l=A12F20CE
---------------------------------
🐻 Height 身高156 cm/Weight 體重44 kg
Skin Type 膚質/ 混合偏油痘痘肌 T字部位油 兩頰偏乾
---------------------------------
商業合作請來信(Business inquiries) 📩 abc90112498@gmail.com
*This is not a sponsored video. 非商業合作影片
⚠️ 本頻道影片著作權皆為允熊Aya所有,禁止轉載、搬運至其他未授權之平台
淘 寶 玻璃 禁 運 在 曾鎧琪 Alison【香港曾小妹】 Youtube 的精選貼文
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【今天想說的話兒】? ◈ ═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
0:38 九阳豆浆机小型家用全自动智能破壁免过滤多功能:
https://click.alibaba.com/rd/65jrg4fi
1:04 燕之坊 有机黄豆1kg无添加:
https://click.alibaba.com/rd/2k1sl1t8
1:30 燕之坊赤小豆1050g :
https://click.alibaba.com/rd/tfusk703
1:35 燕之坊五谷杂粮豆浆包组合黄豆黑豆红小豆粗粮五种:
https://click.alibaba.com/rd/iaoqvme7
2:18 美的面包机家用全自动智能多功能:
https://click.alibaba.com/rd/m86i6v7l
2:38 五谷康面包粉家用高筋面粉烘焙原料:
https://detail.tmall.com/item.htm?id=579932250034&spm=a1z09.2.0.0.67002e8drStg5M&_u=121qvf013421
2:41 全麦粉家用高筋石磨面粉烘培小麦粉披萨粉:
https://detail.tmall.com/item.htm?id=579359650440&spm=a1z09.2.0.0.67002e8drStg5M&_u=121qvf019112
2:46 五谷康面包粉家用高筋面粉:
https://detail.tmall.com/item.htm?id=579932250034&spm=a1z09.2.0.0.67002e8drStg5M&_u=121qvf013421
2:48 五谷康有机玉米粉玉米面粉棒子面:
https://detail.tmall.com/item.htm?id=548815236077&spm=a1z09.2.0.0.67002e8drStg5M&_u=121qvf0197bf
2:56 圣家面包酵母:
https://click.alibaba.com/rd/rluaiaa1
3:09 烘焙原料圣家 细砂糖 diy面包蛋糕糖粉:
https://click.alibaba.com/rd/umdlakf0
3:11 圣家可可粉 碱化 巧克力粉:
https://click.alibaba.com/rd/91gclseb
3:12 佰生优10菌种自制家用酸奶发酵菌量:
https://click.alibaba.com/rd/v31722i9
3:23 好想你黑加仑葡萄干228g*2袋:
https://click.alibaba.com/rd/87as27rl
3:27 好想你红枣夹核桃灰枣夹核桃仁200gx2袋:
https://click.alibaba.com/rd/28ke9aar
3:42 家用硅胶冰块模具冰块盒制冰盒:
https://click.alibaba.com/rd/mtujvjc6
3:52 手动蒜泥器家用绞肉机小型搅拌机:
https://click.alibaba.com/rd/udp83q0g
4:02 嘉士厨6 8 10寸班戟皮不粘锅千层蛋糕专用煎盘:
https://click.alibaba.com/rd/8tpmc07o
4:10 Twinbell小麦菜板切菜板不掉渣防霉砧:
https://click.alibaba.com/rd/9bc9jdae
4:28 蔓延天然乌木紫光檀木擀面杖面棍实木面:
https://click.alibaba.com/rd/cv7tqrt8
4:45 SSGP德国面包刀锯齿刀切吐司不锈钢切蛋糕刀:
https://click.alibaba.com/rd/00qnq4pu
4:55 SSGP西式主厨刀菜刀切片刀厨师片:
https://click.alibaba.com/rd/faccmhh6
5:22 手帐本活页记事本小随身复古本子创意手账:
https://click.alibaba.com/rd/21bsitvo
5:26 多加韩版创意文具花边修正带:
https://click.alibaba.com/rd/o81jtipm
5:33 多加手帐透明印章 diy装饰创意复古个性绘图:
https://click.alibaba.com/rd/s13vgu2q
5:50 相册DIY配件 创意印章伴侣:
https://click.alibaba.com/rd/ai0nv1bi
6:10 多功能透明塑料收纳盒 手帐文具配件整理盒:
https://click.alibaba.com/rd/0tvurcl7
6:11 三年二班●得力文具0114打孔机 手握式检票纸张打洞器:
https://click.alibaba.com/rd/6a79b8u4
6:12 日系原宿小爱心红桃心百搭短筒女袜 韩国学院风棉短袜子四季袜:
https://click.alibaba.com/rd/degk9tk6
6:14 可爱少女寝室装饰三角彩旗串旗派对装饰:
https://click.alibaba.com/rd/tsmbv46f
6:20 宠物之家系列和纸胶带Z小清新学生手账素材diy装饰贴纸Q:
https://click.alibaba.com/rd/52ir3taj
6:24 Do家 可爱少女心基础手帐胶带套装 :
https://click.alibaba.com/rd/rt1f5v0s
6:34 日本樱花sakura针管笔套装进口樱花牌防水勾线笔:
https://click.alibaba.com/rd/bjkn6v3f
6:37 正版 马上能用在手账里的可爱简笔画:
https://click.alibaba.com/rd/5jk1sbu8
6:46 TELESIN泰迅电池gopro:
https://click.alibaba.com/rd/79min3is
7:06 Gopro hero7/6/5/4三向防水自拍杆3-way:
https://click.alibaba.com/rd/5son5jcs
7:30 韩都衣舍2018秋新款女装韩版宽松纯色高领针织衫毛衣:
https://click.alibaba.com/rd/6k9isvcv
7:42 居家厚底防滑室内包跟保暖可爱水果卡通毛毛拖鞋:
https://click.alibaba.com/rd/bok04fcu
7:49 日系秋冬新款可爱卡通小狗舒适保暖毛绒拖鞋Q:
https://click.alibaba.com/rd/m1q1ilph
8:12 秋冬新款羊毛拖鞋女包头厚底毛毛拖鞋:
https://click.alibaba.com/rd/3egvb5sj
8:37 天竹床上书桌小桌子笔记本电脑桌大学生宿舍寝室:
https://click.alibaba.com/rd/27levjac
8:46 索皇笔记本支架颈椎桌面办公室联想华硕电脑升降:
https://click.alibaba.com/rd/pnc5sjhq
8:58 游戏手柄吸盘摇杆安卓苹果手机ios专用无线吃鸡:
https://click.alibaba.com/rd/k3cmmh2o
9:02 西式蛋糕罩木质透明玻璃盖西点托盘家用蛋糕盘水果甜点:
https://click.alibaba.com/rd/b78e7nnf
9:15 摩登主妇ins火烈鸟陶瓷杯子:
https://click.alibaba.com/rd/4pq5b6bp
9:20 摩登主妇 创意猫咪杯子玻璃水杯:
https://click.alibaba.com/rd/sfled38l
9:30 玩味行李箱万向轮24寸密码小清新拖箱:
https://click.alibaba.com/rd/8ko8dkgg
#淘寶開箱 #鄉下篇 #九陽豆漿機
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【熱門的影片推薦】? ◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
►【情侶Talk?】我們的相識故事,一來就聊18禁??丨如何遇對人並認真交往,以下幾點要注意⚠️
https://youtu.be/7cYSgXsxAH8
► 【淘寶開箱#6】史上最重88KG集運(º﹃º) 丨超高質家品家俱丨可愛相片牆丨比基尼泳衣?!(ó﹏ò。)丨自家DIY裝修房間大行動@準備篇
https://youtu.be/oq1RR7iIuW8
► 【台北美食懶人包2】基隆夜市超好吃營養三明治!西門町程味珍滷味 寧夏夜市麻糬冰~超過70款美食 吃到飽~ 台北自由行2016 taipei travel Day2
https://youtu.be/qoJXok9Ailc
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【最受歡迎播放清單】? ◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
► ✈️ 旅遊日記 ❀ 日本/台灣/大陸✈️
https://www.youtube.com/watch?v=hkEuq-xK1XQ&list=PL0NFL4LFfvmk5x93atdGlO1DHGr_6VKeg
► ?敗金開箱文✧(ノ≧ڡ≦) 試用丨錢錢錢⋯⋯?
https://www.youtube.com/watch?v=oq1RR7iIuW8&list=PL0NFL4LFfvmnuCdHMb4SDQ2c1IKA36eDv
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【其他聯絡方法】?◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
IG ► alison_1225
Email ► han_2525112@yahoo.com.hk(工作聯絡專用)
FB專頁► https://www.facebook.com/singsing1225/
❤️ ? ? ? ? ? ?❤️ ? ? ? ? ? ?❤️ ? ? ?
淘 寶 玻璃 禁 運 在 曾鎧琪 Alison【香港曾小妹】 Youtube 的最讚貼文
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【今天想說的話兒】? ◈ ═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
#淘寶開箱 #房間大改造 #懶人沙發
這沙發是50KG!行李箱15KG,
84公斤的運費一共是564人民幣!
銘謝正點集運(๑´ㅂ`๑) : https://goo.gl/znChHj
【點擊下面的時間可以跳到想看的貨品喲!】
1:41 網格照片牆壁飾創意心形網格麻繩:
https://click.alibaba.com/rd/re69haeu
1:45 鐵藝北歐置物架壁掛架子:
https://click.alibaba.com/rd/ts3g4aof
1:50 火烈鳥掛布少女心牆面裝飾品:
https://click.alibaba.com/rd/oqlmcvnu
1:54 歐式穿衣鏡首飾收納櫃壁掛鏡:
https://click.alibaba.com/rd/4mvqtrjc
3:28 懶人沙發榻榻米日式多功能折疊沙發小戶型雙人沙發:
https://click.alibaba.com/rd/e2hj08kf
3:42 雜染漸變色地毯可水洗臥室飄窗地毯:
https://click.alibaba.com/rd/scm1idg3
3:49 鋁框拉桿箱女行李箱學生旅行箱:
https://click.alibaba.com/rd/1hmekpu3
4:29 復古木箱儲物箱定制實木收納箱:
https://click.alibaba.com/rd/g7cl9til
4:55 鏤空星星窗簾遮光雙層臥室落地窗飄窗掛鈎式:
https://click.alibaba.com/rd/659en8ck
5:10 免打孔小窗簾短窗包郵臥室廚房歐式短簾:
https://click.alibaba.com/rd/u62f79qc
5:23 秋韻家用盤子圓盤日式套餐菜盤:
https://click.alibaba.com/rd/ka3ddho0
5:25 日式創意金邊家用沙拉碗玻璃碗菜盤:
https://click.alibaba.com/rd/tnm3divp
5:31 天竹床上書桌小桌子筆記本電腦桌:
https://click.alibaba.com/rd/ra6g7h35
5:39 飛利浦出國轉換英標插排手機USB插座港標:
https://click.alibaba.com/rd/kq01vefl
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【熱門的影片推薦】? ◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
►【情侶Talk?】我們的相識故事,一來就聊18禁??丨如何遇對人並認真交往,以下幾點要注意⚠️
https://youtu.be/7cYSgXsxAH8
► 【淘寶開箱#6】史上最重88KG集運(º﹃º) 丨超高質家品家俱丨可愛相片牆丨比基尼泳衣?!(ó﹏ò。)丨自家DIY裝修房間大行動@準備篇
https://youtu.be/oq1RR7iIuW8
► 【台北美食懶人包2】基隆夜市超好吃營養三明治!西門町程味珍滷味 寧夏夜市麻糬冰~超過70款美食 吃到飽~ 台北自由行2016 taipei travel Day2
https://youtu.be/qoJXok9Ailc
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【最受歡迎播放清單】? ◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
► ✈️ 旅遊日記 ❀ 日本/台灣/大陸✈️
https://www.youtube.com/watch?v=hkEuq-xK1XQ&list=PL0NFL4LFfvmk5x93atdGlO1DHGr_6VKeg
► ?敗金開箱文✧(ノ≧ڡ≦) 試用丨錢錢錢⋯⋯?
https://www.youtube.com/watch?v=oq1RR7iIuW8&list=PL0NFL4LFfvmnuCdHMb4SDQ2c1IKA36eDv
◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═?【其他聯絡方法】?◈═ ═ ◈═ ═ ◈═ ═
IG ► alison_1225
Email ► han_2525112@yahoo.com.hk(工作聯絡專用)
FB專頁► https://www.facebook.com/singsing1225/
微博 ► https://weibo.com/u/3822594109
❤️ ? ? ? ? ? ?❤️ ? ? ? ? ? ?❤️ ? ? ?
淘 寶 玻璃 禁 運 在 #集運,淘寶,傻眼的禁運品 - 網路購物板 | Dcard 的推薦與評價
集運,淘寶,傻眼的禁運品. 網路購物. 2017年11月21日20:54. 第一次集運用官方的四方集運覺得速度還蠻快的,想說終於有間便宜速度又快的官方集運了。 第二次用四方的 ... ... <看更多>
淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 淘寶手機玻璃保護貼也是禁運品?- 看板e-shopping 的推薦與評價
一直都在淘寶買玻璃的手機保護貼, 都是用官方的直送,一直都很順利,沒任何問題, 這次雙12也趁特價買了幾張, 但這兩天關注一下物流,發現被集運倉拒簽了, ... ... <看更多>
淘 寶 玻璃 禁 運 在 [問題] 玻璃製品集運到底收不收呢? - 看板e-shopping 的推薦與評價
最近被這些牆飾燒到了
但發現玻璃製品跟假花是禁運品
詢問賣家 賣家卻回可以用順豐
但增利他不清楚要我去問問
想問問大家
也有人買過這牆飾到台灣嗎?
是每間集運商的規定不同嗎?
還是順豐比較沒那麼嚴苛呀?
但順豐運費貴好多啊!!!
我有另外問賣家貨品名稱
他說只會寫裝飾品
這樣集運商那邊是不是就沒問題了?
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 101.10.32.7
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/e-shopping/M.1539266193.A.DA3.html
又有假花、又有玻璃瓶 弄得我好焦慮
蝦皮價格差了4、5倍我真下不了手
※ 編輯: chas80 (101.10.32.7), 10/11/2018 22:06:52
順豐了
※ 編輯: chas80 (101.10.32.7), 10/11/2018 22:15:05
那大家都寄哪間集運商啊?
不用私人是因爲我還是新手
私人有點複雜 囧
※ 編輯: chas80 (125.224.236.200), 10/12/2018 07:57:09
... <看更多>
相關內容