關於 武法奈尾山單攻 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

0807新加坡聯合早報

*【塔利班宣佈攻佔阿富汗首個省會城市】
塔利班攻佔阿富汗首個省會城市，並殺死了一名政府高級媒體官員，顯示國際聯軍撤離阿富汗後，該國安全局勢不斷惡化。塔利班發言人紮比烏拉•穆賈希德當天在社群媒體上說，該組織攻佔了阿富汗阿西南部尼姆魯茲省（Nimroz）首府扎蘭季市（Zaranj）。尼姆魯茲省與伊朗和巴基斯坦接壤。扎蘭季市是自美軍5月1日開始撤離阿富汗以來，塔利班攻佔的第一個阿富汗省會城市。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179019

*【阿富汗政府一高官遭塔利班襲擊身亡】
阿富汗內政部發言人米爾瓦伊斯•斯塔尼克扎伊週五（6日）說，阿富汗政府媒體與資訊中心主任達瓦•汗•邁那帕爾當天在阿首都喀布爾遇襲身亡。斯塔尼克扎伊對媒體表示，邁那帕爾是被數名身份不明的武裝分子槍擊身亡的。阿富汗哈馬新聞社也報導說，邁那帕爾當天是在回教堂做禮拜時被武裝分子從背後射殺的。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178873

*【以軍：10多枚火箭彈從黎巴嫩射向以色列】
以色列國防軍表示，超過10枚火箭彈從黎巴嫩方向射向以色列。以色列國防軍發佈消息說：“10多枚火箭彈從黎巴嫩方向射向以色列。”以國防軍在消息中指出，絕大多數火箭彈被攔截。以國防軍說：“目前，以軍正在對黎巴嫩境內目標發動反擊”。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178842

*【美研究：沒接種疫苗者再次感染冠病可能性比接種者高逾兩倍】
美國疾病控制與預防中心（CDC）的一項研究指出，沒有接種冠病疫苗的人在染疫痊癒後再次感染冠病的可能性，比完成冠病疫苗接種者高出兩倍多。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179012

*【Delta在疫苗接種率較低州屬快速傳播 美國單日增10萬病例疫情惡化半年新高】
白宮抗擊冠病協調官員齊恩特斯說，全美疫苗接種率最低的七個州，如佛羅里達州、德州、密蘇里州、阿肯色州等，占了全國上周新增病例和住院人數的一半。佛州已成為新疫情重災區，住院人數週四破新高。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210807-1178934

*【南非研究：嬌生疫苗可高度預防冠病重症和死亡】
領導這項試驗之一的格雷在媒體簡報會上說，這項試驗從2月開始進行，並在5月結束；研究員為47萬7234名醫療人員接種嬌生疫苗。她說，單劑的嬌生疫苗預防死亡的保護率介於91%至96.2%；對抗Beta變種病毒的有效性為67%；對抗Delta變種病毒的有效性為71%。南非醫療監管機構4月批准使用嬌生疫苗，目前已同輝瑞疫苗納入南非全國疫苗接種計畫中。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178834

*【雪梨單日新增279病例 當局警告疫況或惡化】
儘管澳洲大城市雪梨已經展開長達六周的封鎖，但冠病疫情仍未緩解，週五新增279起確診病例，當局已經警告雪梨的疫況很可能進一步惡化。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210807-1178935

*【確診病例居高不下 韓國延長防疫措施兩周】
韓國冠病疫情持續，單日新增確診病例已經連續一個月超出1000起。韓國政府因此決定，繼續延長目前在首都圈地區執行的最高水準的防疫措施以及在首都圈以外地區執行的第二高的防疫回應措施兩周，至本月22日。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210807-1178936

*【馬尼拉首都圈再封城兩周 以遏制Delta變種毒株】
為遏制傳染性更強的Delta冠病變種毒株，菲律賓馬尼拉首都圈從昨天起再次封城兩周。為了更徹底執行封城令，菲律賓當局在馬尼拉大都會16座城市廣設檢查站，逐一檢查所有來往車輛，確保只有提供必要服務的人員出行。這導致許多地區普遍交通堵塞。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210807-1178933

*【馬確診病例連續兩天逾2萬起 當局下周開會找原因商對策】
馬來西亞單日新增冠病確診病例連續兩天超過2萬起，昨天報2萬零889起，比前天多了293起，是疫情暴發以來的最高紀錄。馬國首相慕尤丁為此指出，國家安全理事會下週一將開會探討新病例一再攀高的原因及商討對策。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210807-1178931

*【新感染群出現 河內延長防疫限制】
越南衛生部說，由於出現新感染群，當局將延長河內的防疫限制至本月22日。河內過去兩周下令民眾留在家中，並停止一切非必要活動；然而，感染人數增加了三倍，促使該市延長了原定於週六結束的限制措施。河內週五新增116起冠病確診病例，累計2184起。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178875

*【東奧相關人員冠病確診病例又增29人】
東京奧組委說，當天新增29起東京奧運會相關人員冠病確診病例，其中無奧運選手。東京奧運會即將來到尾聲，新增確診人數始終維持較高水準，4日新增29起病例、5日新增31起。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178871

*【日本累計冠病確診病例破百萬】
日本累計冠病確診病例6日破百萬起，新增病例破單日紀錄。據NHK報導，日本當天新增1萬5645起確診病例，為單日新高；其中，東京當天新增病例4515起，是週四日增5042起病例後的第二高紀錄；鄰近的神奈川縣當天新增病例超過2000起，在不到兩周內翻了兩番。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178840

*【菲律賓學者呼籲世衛調查美國德特里克堡生物實驗室】
菲律賓多位學者發起網上請願活動，希望收集足夠多的簽名，以促請世界衛生組織調查美國德特里克堡生物實驗室。請願的發起人之一、菲律賓知名政治評論員赫爾曼•勞雷爾說，美國德特里克堡生物實驗室目前仍然是一個謎，該基地在2019年8月因安全問題被關閉，之後美國出現神秘的電子煙肺炎，種種跡象表明該實驗室“非常危險”。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178869

*【國際奧會移除白羅斯短跑女將兩名教練】
國際奧會說，白羅斯短跑女將Krystsina Tsimanouskaya的兩名教練已被吊銷資格，白羅斯田徑隊主教練Yuri Moisevich和球隊官員Artur Shumak被要求離開奧運村。今年24歲的克莉絲蒂娜早前以擔心個人生命安全為由拒絕離開日本回國。她此前在社群媒體上發表視頻稱，一些隊友由於沒有接受足夠多次數的興奮劑測試而不符合奧運會參賽資格，白羅斯官員在發現這一情況後要求她頂替出戰本週四舉行的400米接力賽，而自己並沒有在第一時間接到通知。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178836

*【30多美商團籲拜登政府 恢復與中國貿易談判】
30多個美國商團聯合向拜登政府發出信函，呼籲美國恢復與中國的貿易談判，並削減對從中國進口商品加徵的關稅。它們稱，這類關稅拖累美國經濟增長。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210807-1178939

*【加州林火 吞噬淘金小鎮】
美國加利州“迪克西大火”持續肆虐，週三晚上蔓延至內華達山脈北部，摧毀已有150年歷史的淘金小鎮格林維爾鎮（Greenville）。這個800人居住的小鎮所有建築都被燒毀，燈柱熔化。自7月中旬以來，迪克西大火一直在加州北部的乾燥森林中狂燒。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210807-1178937

*【印度西孟加拉邦洪災已致23死 30萬人被疏散】
印度西孟加拉邦洪災死亡人數增至23人，約30萬人被疏散。西孟加拉邦政府表示，儘管降水量有所減少，但情況依然危急。西孟加拉邦首席部長班納吉4日視察豪拉地區的災情，並對六個地區的損失情況進行評估。她致信印度總理莫迪，要求對一些水壩進行改造，以避免發生更多災難。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210806-1178868

*【道指標普週五創歷史新高】
美國股市週五（6日）收盤漲跌不一。強勁的非農就業報告公佈後，道瓊工業指數與標普500指數均創盤中與收盤歷史新高，經濟復甦概念股領漲。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179014

*【華為上半年實現淨利潤率9.8%】
中國電信巨頭華為發佈2021年上半年經營業績，公司實現銷售收入3204億元人民幣，淨利潤率9.8%。據華為官網發佈的資料，上述收入中，運營商業務收入為1369億元人民幣，企業業務收入為429億元人民幣，消費者業務收入為1357億元人民幣。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210806-1178854

*【布林肯對中國的核武擴張表達擔憂】
美國國務院）發表聲明說，布林肯在由超過20個國家組成的東協區域論壇（ARF）遠端會議上，呼籲中國停止在南中國海的“挑釁”行為，並“對西藏、香港和新疆持續存在的侵犯人權行為表示嚴重關切。”聲明還說，布林肯對中國核武庫的快速擴張深切關注，指“這種擴張突顯出北京嚴重偏離其數十年來基於最低威懾的核戰略。”
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179021

*【涉嫌密謀殺害緬駐聯合國大使 兩名緬甸男子在美被捕】
美國當局表示，兩名緬甸公民在紐約州被捕，罪名是與泰國一名軍火商密謀殺害或傷害緬甸駐聯合國大使覺莫吞。覺莫吞在緬甸軍方發動政變後，公開表明效忠于翁山蘇姬領導的原民選政府。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179015

*【聯合國報告：朝鮮繼續發展核與彈道導彈計畫】
聯合國機密報告指出，儘管朝鮮的經濟形勢惡化，但在今年上半年，朝鮮仍繼續發展其核計畫與彈道導彈計畫，違反了國際制裁。這份機密報告是由一個獨立制裁監督小組向聯合國安理會朝鮮制裁委員會提交的報告，路透社看到這份報告的摘錄。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179011

*【韓國啟動竹島網路直播 日本要求立即停止】
韓國政府6日啟動了獨島（日本稱竹島）影像的網路直播，日本外交部向韓方表達強烈抗議，並要求立即停止直播。共同社報導，亞洲大洋洲局長船越健裕當天致電韓國駐日大使館次席公使金容吉，強調“竹島在歷史上、國際法上都是日本固有領土，並對韓方的舉動表示無法接受，極其遺憾”。駐韓次席公使熊谷直樹也向韓方就相同內容進行了交涉。對於日方的抗議，韓國外交部人士週五表示，“獨島在歷史上、地理上、國際法上是明明白白的韓國固有領土”，“獨島的使用和管理完全是韓國的主權管轄事項，無法接受日方的任何不恰當主張”。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210807-1179024

「許多人活得好像自己有兩個人生可活，一個是模型，另一個是成品，甚至有介於兩者之間的各種版本。但你只有一個人生，而在你終於領悟以前，你的心已經疲倦了。至於你的身體，總有一天沒有人要再看它，更沒有人願意接近。現在的我覺得很遺憾，我不羨慕痛苦本身，但我羨慕你會痛。」
⠀⠀⠀⠀⠀
　　─ ─《#以你的名字呼喚我》
⠀⠀⠀⠀⠀
台灣同婚合法化滿兩週年，即使 Netflix 已下片，還是想來回顧這部與《斷背山》、《墨利斯的情人》同等並列心中愛片的《以你的名字呼喚我》。那一年義大利的夜晚還很年輕，令人神傷，在 1983 年的夏天， 17 歲的男孩 Elio 總會隨著歷史教授的父親和翻譯學者的母親在十七世紀的莊園享受古典樂和閱讀薰陶之下的度假時光，由於家學淵源和潛移默化，他雖然稚氣未脫，卻天資聰穎、飽讀詩書也相當早熟，與多數孩子無異的是那尚未定型的內心世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
每年暑假，都會挑選一位攻讀歷史的學者擔任父親的暑期實習生，一方面幫忙教授，一方面也希望自己的研究能有所進展，然而今年這位迷人英俊的美國學者 Oliver 的出現，不只是他們家來來去去的無數過客之一，在陽光普照浪漫愜意的美麗海岸，帶著文人的默契和浪漫，Elio 和 Oliver 發現彼此被喚醒了靈魂深處的強烈渴望，在永恆夏夜寫下真實動人、情感奔騰，也令人心碎的愛情故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
愛意開始萌芽時，Elio 的目光就像黃昏追逐黎明，孤鳥追逐天空，在背影消失後放肆蔓延，在夜闌人靜時低喃自語，在抑鬱難挨時尋求回應，那是似愛非愛的雛形，是故作堅強的泡沫，也是脆弱易碎的武裝，更是那記憶中每個人難以回首、不願回首也不敢回首的純粹，深怕眼前的未知一旦清醒就成了殘花敗柳。
⠀⠀⠀⠀⠀
Timothée Chalamet 渾然天成的將自己全然融入了 Elio 的身體，不帶一絲刻意，沒有一點表演痕跡，深深賦予了人物立體的靈魂，Luca Guadagnino 的鏡頭善於呈現自然細膩的情感流動，一如 Andre Aciman 的文字立體描述掙扎刺痛的內心感受，透過眉宇雙眸和舉手投足取代層層堆疊的文字，兩個男性之間的戀情可想而知不會有太多親暱的互動，因此導演含蓄傾瀉了溢於言表的濃情和不知分寸的蜜意，從鏡頭到音樂，連床戲都相當內斂的將角色間的慾望、矛盾與道德衝突細膩揉和，透過典雅傳統的手法，以心有靈犀的頻率讀透彼此的淵博，望穿世間遲疑，包容笨拙假象。
⠀⠀⠀⠀⠀
滿腹猜測走到赤裸坦承，才下眉頭卻又上心頭，手指劃過顫抖的身軀，兩顆心中間那堵透明冰冷的高牆宛若瞬間蕩然無存，即使深藏著離別之日漸漸逼近的恐懼，也不要讓生命完整的最後一天湧上遺憾，但無奈的是，遺憾往往和空氣一般永遠如影隨形。
⠀⠀⠀⠀⠀
火車緩緩行駛的剎那，距離越拉越遠，靈魂越拉越遠，共同擁有的時光也漸漸越拉越遠，就像手握著人生中的其中一顆球，掉了，就碎了，同時將悲傷與幸福一並擁入懷中，只剩慢慢冷卻的掌心、淚眼迷濛的殘影。好在這一對世界上最善體人意的父母，為孩子不辭千里，為孩子敞開心胸。夜幕降臨之際煙火才會完美，爐火劈啪地響，凝視漸趨模糊，落寞停滯於空氣之中，在慢慢成熟而滿是遺憾的收尾，完整了這部電影不落俗套的美麗印記。
⠀⠀⠀⠀⠀
有時候，繞了很遠的一大段路，才會往彼此身邊靠近一步，滿腹猶疑和忐忑的摸索自己觀察對方，縱使這個世界再如何單一的去定義每個人，我們也不應輕易侷限自己。人都有必須成長，無法成長，與不可能成長的部分，曾經狠狠烙印在靈魂深處的火焰不會消失，這些際遇因此讓我們與眾不同，帶著傷痕走的姿態只會更美。Andre Aciman 另一本作品《愛的變奏曲》這樣寫著，相當適合成為《以你的名字呼喚我》的註解：
⠀⠀⠀⠀⠀
「我們這一輩子只愛一次，父親曾經說過，有時太早，有時太遲，而其他時候則總是有幾分蓄意的。」
⠀⠀⠀⠀⠀
We love only once in our lives, my father had said, sometimes too early, sometimes too late; the other times are always a touch deliberate.

#泰北孤軍

最近，黨產會百般刁難 中華救助總會 與 國防部 合作在泰北為國軍興建 #忠烈祠 的計畫。

黨產會的委員公開在媒體說，如果同意這個計畫，會幫助救總洗白，對黨產會認定救總為附隨組織的訴訟不利。

我對黨產會的政治算計不齒，也不想再和他們打口水仗，只想分享這個泰北孤軍的故事，請大家想想，政府該不該為始終效忠中華民國的泰北孤軍建這個忠烈祠？
*******************
父親離開41年回家時，母親在村口等了他一天

王豪（止戈出品2018-08-10）

從曼谷飛往昆明的航班上，父親王畏天不停地向我念叨大媽做的破酥包，有多麼多麼的好吃，甚至口水都快流下來。我轉而問了他一個非常尖銳的問題：“我母親和大媽，你生命中的兩個女人，你覺得誰更好一些？”

“你的母親只是守婦道，和你的大媽相比，一無是處！”父親的回答就像他的性格一樣，簡單粗暴。那是1991年春節，父親帶著我和弟弟阿旭從泰國美斯樂回老家雲南鳳慶探親。

41年前的春節，身為國軍中校的父親，撇下他的原配妻子，也就是我的大媽，還有兩歲的兒子，隻身逃往緬甸，在那裡認識了我的母親。之後，他們前往泰國北部定居，相守一生。
父親的回答，並不出乎我的意料。

1949年12月9日，盧漢起義。在我所學的歷史中，稱之為叛變。
3個月後，中國人民解放軍進駐昆明。解放軍進城那天，已經脫掉軍裝的父親雙手抱在胸前，站在人群中靜觀這個城市新的主人。

父親畢業于黃埔軍校17期步兵科，後服役於滇軍，至1949年已是中校副團長。

若干年後，當父親向我講述這段過往時，我問他：“你覺得你們厲害，還是解放軍厲害？”
“他們穿得很破，但是步伐非常整齊。”父親沒有正面回答。

邁著整齊劃一的步伐挺進昆明城的解放軍，讓父親感到不安。他調轉身，連夜趕回鳳慶老家，跪在地上對我的奶奶說：“娘，我要去緬甸找三哥，避避風頭，等形勢緩和就回家。”那時，三伯在緬甸跑馬幫生意。

在泰北的華人中，至今還保留著一個傳統，兒子出行或歸家時，都要向母親跪著告別或請安。奶奶沒有作聲，起身去給父親收拾行李。父親的妻子，則把家裡的破酥包，全都裝進了父親的背包裡。

妻子是大他一歲的表姐，青梅竹馬。他們的孩子王磊，僅有兩歲。
那年，父親只有29歲。

父親四兄弟，大伯是舊政府的鄉長，二伯畢業于上海大夏大學，在省立昆華中學任教，三伯跑馬幫生意，常年在緬甸。

1949年，對於富甲一方的王家來說，是命運的分水嶺。

父親一路向西，再向南，翻山越嶺，在湍急的江水中拼命游向緬甸。到緬甸後不久，父親輾轉找到三伯，跑馬幫的三叔，早已不敢回老家。軍校出身的父親並不是做生意的料，時值李彌在緬北招募國軍殘軍，試圖反攻，父親當即前往，任上校副司令。

父親逃離家鄉不久，土改運動在全國迅速展開，曾在舊政府任過鄉長的大伯，是重點運動對象，他也在一天深夜，跪別母親，出走緬甸，遺下大伯母和4個幼子。

1953年，我的二伯也來到了緬甸。在此前，他被關押了3年。關押期間，他的兩個女兒夭折。被釋放後，依然處於被監視狀態。在一位同族人的勸說下，有一天趁著外出趕集，慌張逃走，未及告別家人。到此，王家四兄弟，全部在異國相聚。

王家的下一代，亦未能逃脫流亡的宿命。

大伯的大兒子，作為王家的長子，後來也逃到了緬甸，加入李彌的反共救國軍。在之前，他和奶奶、大伯母等三代人一起，被同台批鬥。他們的身上，有太多的壞人標籤，地主家屬、逃亡家屬、境外國軍家屬等等。

當兒孫們為了活命一個個地逃亡異國之後，只剩一幫婦孺，守著王家偌大的老宅，獨自承受整個家族之於歷史的苦難。奶奶只能整日以淚洗面，他的兒孫們，為了活命接連逃往異域，至她死，都沒有回家。

我叫王豪，1961年出生于泰國北部的一個小山村美斯樂。

在此前，我的父親一直在緬甸，試圖和敗退于此的國軍部隊一起反共救國。這一年，中國人民解放軍在緬甸政府的請求下，入緬追剿國軍部隊。後者不得不跨越湄公河，移師泰北。

父親的其他3個兄弟，也隨軍來到泰國。大伯和三伯繼續做生意，二伯後來成為美斯樂興華中學小學部的校長。

父親撤退泰國時，我還在娘的肚子裡。我的母親叫黃淑卿，1958年由雲南施甸前往緬甸，加入父親所在的第五軍政訓處。母親不僅模樣清秀，還寫得一手好字。

那時，父親已經離開雲南8年了，他知道，回家已遙遙無期，37歲的他渴望重組一個家庭。父親托人去做母親的工作，希望娶她做老婆。母親不為所動，態度非常冷淡。母親的態度，讓身為師長的父親不解，他瞭解後才得知，母親曾經有過家庭。父親並不介意，經過不懈努力，母親終於對父親有了好感，嫁給了父親。

一個英俊瀟灑的高級軍官，一個讀過書的大家閨秀，他們的結合，讓無數人羡慕。

父親的四個兄弟，先後在異國再娶，這是一個無奈且充滿愧疚的選擇。留在雲南的四個妯娌，一輩子都沒有改嫁。即使在後來，他們得知自己的丈夫有了新的家庭，他們依然在默默堅守和等待。

意想不到的是，1970年的一天，我的母親突然精神失常！這是一個讓整個美斯樂的人，都無法理解的事情。

20多年後，當我回到雲南，知道了母親的身世，我終於明白，母親為什麼會這樣。

父親的這一段婚姻，過得並不幸福。
父親常年駐紮軍營，母親只能自己帶著四個孩子生活。她是個極度缺乏安全感的人，每到天黑，她就要把門牢牢鎖好，檢查數遍才放心。然後點上蠟燭，輔導幾個孩子功課。

母親對我們非常溺愛，每當脾氣火暴的父親訓斥我們時，她便挺身而出，但每次，總是吵不過強勢的父親。絲毫不懂溫柔的父親，從來不會安慰母親。

1970年，在緬北駐防三年的父親回了家，我們一家六口終於團聚了。

有一天，全家外出做客時，母親坐在角落裡一語不發，對所有人的問候都不搭理。就在人們埋頭吃飯時，只聽“叭”的一聲，手中的筷子被她折成兩截，整桌賓客愕然。

她開始一個人喃喃自語，說著別人聽不懂的話，一會哭，一會笑。
從那以後，母親的行為愈發異常。

1970年，對於駐紮泰北的孤軍來說，正處於生死邊緣。

在此前，他們多次被泰國政府圍剿，之後又為了搶生意和毒梟坤沙打仗。這一年，泰國政府邀請他們做雇傭軍，替政府收復被反政府武裝佔領的地盤，成功後就可成立政府承認的“泰北民眾自衛隊”，獲得長期居留權。

為了更多人的生，只能讓有的人去送死。

身居副軍長的父親，幾乎天天開會研究打仗事宜，照顧母親的事交給了傳令兵。
而母親不願呆在家裡，她經常有些疑神疑鬼地對我們說，父親在外面有了女人，不要我們了。父親深夜開會到很晚，她就帶著最小的弟弟，守在門外，一坐就是幾個鐘頭。開完會的父親看到這個場景，氣得扭頭就走。

有人建議把母親送往精神病院，父親卻沒有同意。他擔心精神病院會讓母親感到害怕。1972年夏天，父親帶全家到清邁度假，他希望換個環境能讓母親的病好轉，但足足呆了一個月，沒有任何效果。

我曾問父親，他會不會像母親說的那樣，拋棄我們母子。

“不會的！”父親的回答，堅毅中，透露著一絲感傷。1950年，他曾拋棄了自己的妻兒。
母親嫁給父親的那一年，雲南廣播電臺開設“對境外國民黨軍殘部廣播”，經常會出現父親的名字，呼籲父親回歸祖國的懷抱，全家老小等候他們回家。

每次聽到這樣的廣播，傳令兵就會默默地退去。父親先是一個人躲在房間裡流淚，之後就是摔東西。對於流落異域的老兵，幾乎每一個人都有過面向北方默默流淚的經歷。同樣，在他們的家鄉，他們的母親或妻子，也是在夜深人靜時，獨自流淚。

等到1961年我出生時，父親四兄弟終於和雲南的家人取得了聯繫。大媽不識字，回信是由哥哥王磊寫來的，每一封信的末尾都會問：爸爸，您什麼時候可以回家？
我能感受到父親的歉疚和無奈，他所能做的，就是盡最大能力，寄錢和物品回去。

那時候，中國饑荒遍野。父親寄回去的有炒麵、布匹、炒鍋、紅糖、衣服等等，對於家鄉的親人來說，雪中送炭。

1962年，家鄉來信，奶奶去世了。父親四兄弟相約在泰北的高山上，向北長跪，痛哭流涕。

到了“文革”，雙方的聯繫中斷。直到1978年後，通信再次恢復，也比較頻繁了。只是信的內容，再也不提回家的事情。漫長的“文革”，讓大家有了生疏且絕望。

在此前，父親曾有兩次撤台機會，但他沒有走。在這件事情上，他們四兄弟一致認為，雖然泰國也是異鄉，但離家要近得多。

他們一生，都沒有放棄回家的想法。而現實，卻讓他們成了一群寄居異國的孤兒。

因為父輩們的犧牲和努力，讓我們第二代有了新的出路。中學畢業後，我前往臺灣念書，後到日本工讀。直到1990年回到美斯樂，沒想到父親劈頭就說：“你還回來做什麼，看看這個家，一點溫暖都沒有！”

我有些訝異地看著父親，曾經身為副軍長的父親，腰背依然挺直，但頭髮已經花白。那時，泰北的孤軍已經放下武器，解甲歸田。傳令兵早已四散而去，父親的眼裡，滿是落寞。

我看到瘋了的母親，一個人關在屋子裡，正是盛夏，身上卻層層疊疊穿了五六件衣服，頭髮很髒，身上滿是異味。沒有人能碰她，即便是自己的丈夫。

看到我回來，母親終於有了一絲笑容，但很快，她又對著空中喃喃自語。這個場景讓我非常難受，我決定留下來，守著年邁的父母，不再漂泊。

就在我回到美斯樂的這一年，家鄉的一封來信，讓父親有些激動。信是家裡的一位長輩，受父親的兒子王磊之托寫來的：
王磊和他娘，希望你們能回家看看，王磊擔心你不相信他，就托我來告訴你，黨和政府非常開明，政策也很明確，你們回來不會有事的，我用人頭擔保。

歷史的恩怨漸漸遠去，親人們的相聚，終於可期。
第二年春節，父親帶著我，從曼谷乘坐飛機，開始前往已經離別整整41年的家鄉。

因為通訊條件所限，抵達昆明後，父親才向鳳慶的家人發去電報：
吾已抵昆，攜子豪、旭同返

在決定回家之前，母親清醒的時候，父親曾徵求她的意見，想不想回中國看看自己的父母和姐妹，那時，外公和外婆還都在世。母親猛地站起來，冷冷地答道：“不回！”然後扭頭走開。

這讓我十分不解。
這個謎底，直到我再一次回到雲南探親時，才一點一點剝開。
從昆明出發，坐著汽車在山裡顛簸了一整天，終於抵達鳳慶老家。

時年70歲的父親西裝革履，手拄文明杖，我和弟弟阿旭穿著牛仔褲，一身時髦打扮。那時的鳳慶，到處都是低矮的破房子。
回家的父親，如是異鄉人。

就在村口，遠遠的，望見一個穿舊式藍布衫的老太太站在一棵大樹下。走到跟前時，父親突然站住，他抬起右手指著老太太，用濃重的鄉音問：“你施玉蘭嘎？”

“哦，回來了嘎。”老太太答非所問地說，然後指著我和弟弟說：“哪個是阿豪？哪個是阿旭？”
那竟然是大媽。

在回家的路上，我曾無數次地想，父親和大媽見面時，一定會緊緊地擁抱在一起。沒有想到，在離別41年之後再見時，他們夫妻之間，竟是如此地克制。41年的苦難、分離，以及思念，似乎並不存在。

後來才知道，大媽為了等我們回家，就這樣在村口的大樹下，站了整整一天。父親走到大媽身邊，用手拍拍她的肩膀說：“你辛苦了，你辛苦了！”這對曾經竹馬青梅的表姐弟，就這樣說著話，往家走去。

父親的舉動，就像一位長官在嘉獎勝利歸來的士兵。

一起前來迎接我們回家的，還有父親的兒子王磊。那個曾在信中無數次呼喚爸爸回家的孩子，已是43歲的中年人。而真正與爸爸相見時，他卻難以開口，一直淡淡的，沒有多少話可講。

“小時候一直期盼著爸爸回來，別人都有爸爸，我為什麼沒有。後來長大了，我和媽媽已經不抱希望了。現在突然回來了，就像是做夢一樣，很奇妙的感覺。”王磊很平靜地說。

兩歲時父親就離開了他，但他多年後竟然記得一個畫面：他耍賴皮哭，父親打了他屁股兩下。父親教訓他的畫面，是他對父親唯一的記憶，如同珍寶一樣，深藏於心，一輩子都捨不得忘。

大媽在接到電報時，就開始準備了。他們刷白了房子，從鄉政府借來新的被褥。父親被安排和大媽同住一屋。

我、弟弟阿旭以及哥哥王磊，住在兩位老人的樓上。夜深人靜時，月光從房頂的窗戶照進來，不隔音的木板下傳來父親和大媽忽高忽低的談話聲。

我們同父異母的三兄弟沒敢說一句話，側耳細聽，只聽得父親翻來覆去說了好多遍，“你辛苦了，對不起你們了。”

大媽則說：“你也不容易。”

每當談話陷入沉默時，父親就搶著說：“過去的事你就不用再說了，你們受的苦我都知道。”

強勢的父親，沒有給大媽任何傾訴的機會。
我也終於明白，當我問母親和大媽誰更好時，父親為什麼會說母親“一無是處”。大媽對他的包容和體貼，以及作為一名傳統婦女的隱忍，是沒有人可以相比的。

父親的歸來，讓大媽高興不已，她忙前忙後張羅飯菜，待全家人落座，她卻不肯入座，我去請了好幾遍，她才悄悄告訴我：“我從嫁給你父親那天起，從來沒和他同桌吃過飯，這是老規矩。”

在準備的飯菜中，有一盤浸著油漬的破酥包，異常醒目。
回家的父親，還偶遇了當年隨他征戰的勤務兵，勤務兵頭髮花白，穿著一雙破舊的解放鞋，他正步走到父親跟前，敬了一個禮：“長官，您回來了！”

多年後，父親提到這個場景，依然是唏噓不已。
留在雲南的勤務兵，也曾遭受了歷史的折磨，但畢竟，他可以留在家鄉，與親人廝守。

父親回家的另一件事情，就是修建王氏宗祠。作為鳳慶最大的地主，王家的五代祖墳曾在文革時被毀。當地統戰部門為了向曾為副軍長的父親示好，專門撥了一塊地用於修建宗祠。

在奶奶的墳前，父親長跪不起。兒子出行或歸家時，都要向母親跪著告別或請安，這是在泰北華人中，至今還保留著的一個古老傳統。當年離家時，他告訴母親，他只是出去避避風頭。這一去，就陰陽兩隔。

在40年前，父輩們流離於緬北的叢林中，居無定所之時，留在家鄉的婦孺們，也在驚恐度日。

王家的祖宅曾是一個有著數十間房屋的青瓦四合院，依山傍水，每扇門窗都雕刻著精美的花紋，四合院前的操場有半個足球場那麼大。

1950年後，十多名家丁全部被遣散，只剩一個啞巴忠實地守在奶奶身邊。再後來，所有人被趕出老宅，王家巨大的木門被貼上封條，財產全被沒收，家人住進一間陰暗潮濕的茅草屋，常常吃了上頓沒下頓。半年後，茅草屋倒塌了，他們只能在村子裡挨家挨戶借住。

“母親被批鬥時，我只能站在旁邊，邊看邊哭，等批鬥的人走後，才趕快扶起母親，去找點草藥來給母親敷在傷口上。”王磊說。

因為父親的身份，小學畢業後，王磊就不能繼續念書了，開始和母親在生產隊幹農活。

曾為地主婆的奶奶，1962年去世時，連一口像樣的棺材都沒有。心底善良的她，把很早前就給自己準備的楠木棺材，用來給那個忠誠的啞巴家丁下葬了。

她的靈前，沒有一個可以披孝的兒子。

流落泰北的王家四兄弟，其中大伯和二伯，在1990年前政策明朗之前，已經去世了，埋骨異域。

我的三伯在看到父親平安返回泰北後，相信了共產黨沒有說謊，也在一年多後回家探親，遺憾的是，見到了我父親的三伯母卻沒能等到丈夫回家，在一年前去世。

等了一生，就如此錯過。

王家四兄弟，只有我的父親，見到了自己的原配妻子。他們相見兩年後，大媽也去世了。

1993年年底，我成家了，母親的瘋病愈發嚴重，為了探究母親的過去，我帶著新婚妻子前往雲南施甸，去看望外公外婆。

我和妻子去看望外公外婆。
從外婆的口中，我知道了母親的秘密，那是一段連父親都不知道的經歷：出身大戶人家的母親，年輕時曾嫁給當地一青年教師，50年代因丈夫成分不好，夫妻被關進監獄，幾個月後母親以“陪殺”的身份目睹丈夫在眼前被槍斃，5歲女兒也在監獄受了驚嚇，夭折。

母親被釋放後，外婆集齊家裡所有的錢幣，捆在母親身上，送她跨過怒江，逃往緬甸。

我終於明白，母親的一生，為什麼會活得那般驚恐，那麼不安！她對我們的溺愛，對父親的猜疑，都是害怕再失去。可惜，行伍出身的父親，一生也沒能明白母親內心的創傷，他甚至連母親的生日都不知道。終於，母親再也無法承受歷史的沉屙，在恐懼和不安中，徹底迷失了，成了父親口中“一無是處”的妻子。

1994年，我們邀請二伯母前往泰國團聚，那年，二伯已經去世整整20年了。令人遺憾的是，二伯母臨走都沒有去二伯的墓地。她到死，都沒有原諒自己的丈夫。

他們是王家四兄弟中，唯一自由戀愛的。關於他們的悲歡離合，他們的兒子，會在另篇泰北系列故事中講述。

2005年，我的父親和母親先後離世，這對陰差陽錯走到一起的夫妻，一輩子過得都很分裂。他們的內心，各自都有著歷史的創傷，卻相互沒能理解和寬慰。

十年後的2015年，我的哥哥王磊來到泰北美斯樂，我帶他去了父親的墓地。他跪在父親的墓前，就如同他那年見到父親時一樣，依然是淡淡的，沒有多少話可講。

就像做夢一樣。