關於 映射函數 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

分享好文，中學生要學電腦嗎？
作者：創新工場CTO、人工智慧工程院執行院長 王詠剛

文章来自半轻人微信公众号（ban-qing-ren）
………………………………

朋友的孩子高中剛畢業，已拿到美國頂尖大學（非電腦專業）的錄取通知。疫情影響，不知何時才能去學校報到。孩子想抓緊學習一下程式設計，為大學打好基礎。這孩子找我聊了一個多小時，從如何學程式設計，聊到非電腦專業和電腦專業的路徑差異，又聊到如何從不同角度認識電腦與程式設計。聊得比較寬泛，不知是否對這孩子有用。

回想我自己的高中時代：那時雖迷戀程式設計，卻完全沒有懂行的人指導。在我們那個四線城市的廠礦中學裡，開設電腦興趣課的老師知道的資訊還沒我多。我高一時跑到北京中關村逛街，卻完全沒意識到中國第一代頂尖程式師當時就在我身邊的低矮辦公樓裡寫代碼（這話說得並不準確，比如求伯君那年就主要是在珠海做開發），鼎鼎大名的UCDOS、WPS、CCED就出自他們之手……我在當時街邊的一家書店（位置似乎就在今天的鼎好大廈對面）買到了許多種印刷品質極低劣的電腦圖書。用今天的標準看，那就是一批盜版影印或未授權翻譯的國外圖書。可那批書竟成了我高中時代最寶貴的程式設計知識來源。

顯然，我在高中時根本就是野路子學電腦。現在後悔也沒用，當時我的眼界或能觸及的資源就那麼多。如果能穿越回30年前，我該對喜歡程式設計的自己說些什麼呢？這些年，我與世界上最好的一批程式師合作過，也參與過世界上最有價值的軟體系統研發——我所積累的一些粗淺經驗裡，有哪些可以分享給一個愛程式設計的中學生？

【問題1】中學生要不要學電腦？

當然要！

每個中學生都要學。只不過——建議大部分中學生使用“休閒模式”，小部分（不超過10%）中學生使用“探險模式”。

啊？兩個模式？那我該進入哪個模式？⟹請跳轉至【問題2】

【問題2】選哪個模式？

你癡迷電腦嗎？比如，你玩遊戲時會特別想知道這遊戲背後的代碼是如何編寫的嗎？再比如，就算老師家長不同意你學電腦，甚至當著你的面把電腦砸了，你也要堅持學電腦嗎？如果是，恭喜你進入“探險模式”⟹請跳轉至【問題200】

你對數學有興趣嗎？比如，你看到街邊建築的曲線，就會在腦子裡琢磨曲線對應的函數或方程嗎？每當手裡攥著幾粒骰子，你就會不由自主地計算概率嗎？如果是，歡迎進入“探險模式”⟹請跳轉至【問題200】；當然，如果有些猶豫，也可以先進入“休閒模式”⟹請跳轉至【問題100】

即便你對電腦和數學興趣不大，家長、老師還是強烈建議你學電腦嗎？就算你一百個沒時間一千個不願意，家長、老師還是會逼著你學電腦嗎？如果是，建議你主動進入“休閒模式”並向家長、老師彙報說“我已經按照前谷歌資深軟體工程師的專業建議在認真學程式設計了”⟹請跳轉至【問題100】

其他情況，一律進入“休閒模式”。⟹請跳轉至【問題100】

【問題100】休閒模式 | 主要學什麼？

“休閒模式”將電腦視為我們生活、工作中的必備工具，主要學習如何聰明、高效、優雅地使用計算設備。這裡說的計算設備，包括所有形式的電腦、手機、遊戲機、智慧家電以及未來一定會進入生活的自動駕駛汽車。

什麼什麼？你已經會用電腦、會玩手機、會打遊戲了？別著急，慢慢往下看。

【問題101】休閒模式 | 我會用搜尋引擎嗎？

我知道你會用百度搜習題答案。但，習題答案不是知識。你會用搜尋引擎來搜索和梳理知識嗎？請試著用電腦和你喜歡的搜尋引擎來解決如下兩個問題：

（1）圓周率𝜋的計算方法有多少種？每種不同的計算方法分別是由什麼人在什麼時代提出的？借助電腦，今天人們可以將圓周率𝜋計算到小數點後多少位？將圓周率𝜋計算到小數點這麼多位元，一次大概需要花掉多少度電？

（2）全球大約有多少個廁所？在發展程度不同的國家，分別有多少比例的人可以享用安裝了抽水馬桶的衛生廁所？為什麼比爾·蓋茨曾大力推動一個設計新型馬桶的研發專案？比爾·蓋茨的公益組織在這個專案上大約花費了多少資金，最終收到了多大的效果？

如果你沒法快速得到上述問題的全部答案，那就給自己設一個小目標：一個月內，學會用搜尋引擎系統地獲取、梳理一組知識點的全部技巧。

【問題102】休閒模式 | 接下來學什麼？

建議學好典型的工具軟體。比如，我知道你會用Office了，但用Office和用Office是很不一樣的。對生活、學習、工作來說，學好、學透一個工具軟體比鑽研程式設計技巧更實用。

 你會用Excel來管理班級公益基金的預算和實際收支情況嗎？
 你會用Excel做出過去20年裡全球大學排名的演變趨勢圖嗎？
 你會用Word排版一篇中學生論文嗎？論文中的圖表和最後的參考文獻部分該如何排版？
 你會用Word編排一份班級刊物，包含封面、扉頁、目錄、插圖頁、附錄、封底等部分，可以在列印後直接裝訂成冊嗎？
 PowerPoint呢？你有沒有研究過蘋果公司發佈會上那些幻燈片的設計？當約伯斯（多年以前）或蒂姆·庫克站在幻燈片前的時候，他們的演講思路是如何與幻燈片完美結合的？

還有哦，別忘了學學如何為數碼照片做後期，如何用電腦或手機剪視頻，如何為剪輯好的視頻配字幕，如何將照片、音樂、視頻等素材結合起來，做出一段吸引人的快手/抖音短視頻。

最後，抽空玩玩那些設計精妙的遊戲吧，比如《紀念碑穀》、《塞爾達傳說：曠野之息》之類；同時，遠離那些滿屏廣告，或者一心騙你在遊戲裡充值花錢的垃圾。

【問題103】休閒模式 | 不學學知識嗎？

當然要學知識。下面每種實用的電腦知識都夠大家學一陣子了。

（1）色彩知識：你知道同一張數碼照片在不同品牌的手機螢幕上、不同的電腦螢幕上、不同的智慧電視上顯示時，為什麼經常有較大色差嗎？你知道有一些色彩只適合螢幕顯示，不適合列印輸出嗎？你知道軟體工具裡常用的RGB、HSL之類的色彩空間都是什麼意思嗎？如何在設計PowerPoint幻燈片時選擇一組和諧美觀的色彩？

（2）字體知識：你知道什麼是襯線字體，什麼是無襯線字體嗎？你知道網頁中常用的英文字體都有哪些嗎？你知道商務演講時最適用于幻燈片的英文字體有哪些嗎？你知道電腦和手機常用的黑體、宋體、仿宋體、楷體等中文字體分別適合哪些實際應用場合嗎？你會將不同字體混排成一個美觀的頁面嗎？

（3）網路知識：你知道5G是什麼嗎？你知道5G和4G在通信頻寬、通信距離上的具體區別嗎？你知道什麼是路由器，什麼是防火牆嗎？你知道如何配置路由器，如何配置防火牆嗎？微信或QQ聊天時，對方發的文字、語音或視頻是如何傳送到你的手機上的？

（4）應用知識：淘寶中搜索得到的商品資訊是從哪裡來的？商品是按什麼方式排序的？為什麼購物APP經常會推薦給你一些曾經買過、看過的商品？你知道如何為自己建立個人網站嗎？你知道如何管理微信公眾號嗎？

（5）安全知識：你知道網路上的釣魚攻擊是怎麼回事兒嗎？你知道什麼是電腦漏洞嗎？你知道駭客為什麼想把一大批受攻擊的電腦變成可以遠端操控的傀儡機嗎？你知道為什麼現在很多手機APP都要通過短信發送驗證碼嗎？如果驗證碼被壞人截獲，你會面臨哪些風險？

這裡只是舉例。實用的電腦知識還有很多。大家可以自己發掘。

【問題104】休閒模式 | 我需要學程式設計嗎？

可以學，但不是必須。即便學，也只需要根據自己的需要，學那些最能幫你解決現實問題的部分。

【問題105】休閒模式 | 我該學什麼程式設計語言？

在“休閒模式”裡，電腦就是工具，程式設計也是工具，夠用就好。學什麼程式設計語言，完全看你想要電腦幫你做什麼。

• 如果你想對資料處理有更多自主權，那不妨學學Python；
• 如果你想做簡單的交互演示程式，那就先把JavaScript學起來；
• 如果你想更好、更快地寫論文，那不妨學學LaTeX（什麼什麼，LaTeX不是程式設計語言？你太小看LaTeX了）；
• 如果你想學做簡單的手機APP，那麼，Android手機就學Java，蘋果手機就學Swift好了；
• 如果你只想知道程式設計是怎麼回事，那……從Python或JavaScript開始就行。其實，跟五六歲的小朋友一起學學Scratch圖形程式設計也不錯。

【問題106】休閒模式 | 我需要學人工智慧嗎？

在“休閒模式”裡，最需要學的不是“人工智慧的實現原理”，而是“什麼是人工智慧”，以及“人工智慧能做什麼，不能做什麼”。

• 在手機上試一試，人工智慧做語音辨識時能做到什麼水準？哪些話容易識別，哪些話不容易識別？
• 打開機器翻譯軟體，試一試哪些資訊翻譯得好，哪些資訊翻譯得不好？
• 手機上的拍照軟體一般都有人臉識別功能。試一試人臉識別在什麼場景下做得好，什麼場景下做得不好？
• 找一部講人工智慧的科幻電影，用自己的判斷解讀一下，電影裡哪些技術有可能成為現實，哪些技術存在邏輯矛盾。

【問題107】休閒模式 | 推薦什麼參考書、參考文獻？

書不重要，豆瓣評分7分以上的電腦應用、程式設計甚至科普類圖書都可以拿來翻翻。

直接在知乎裡搜索你想瞭解或學習的知識點可能更有效率。

如果你意猶未盡，覺得自己剛活動開筋骨，還想挑戰更高層次，歡迎進入“探險模式”。⟹請跳轉至【問題200】

否則，“休閒模式”到此結束。⟹請離開此問答

【問題200】探險模式 | 主要學什麼？

“探險模式”需要有挑戰精神。電腦科學的世界技術演進快，脈絡複雜，要想在探索時不迷路，你得通過有順序、有系統地學習電腦知識，慢慢構建出一張可以在未來幫你走得更遠的思維地圖來。

在“探險模式”裡，電腦就不止是一件能快速計算的工具了。電腦更像是我們大腦的一種延伸。這既包括認知能力的延伸，也包括認知邏輯的延伸。隨著學習深入，大家會逐漸體會到電腦所具有的多維度能力：

 電腦是一種可以表示不同類型資訊（數、符號、文字、語音、圖像、視頻、虛擬空間、抽象邏輯）的“資訊管理機”；
 同時，電腦也是一種可以連續執行指令以完成特定的資訊處理任務的“指令處理機”；
 同時，電腦還是一種可以在知識與邏輯層面完成特定推理任務的“知識推理機”；
 同時，電腦也是一種可以從人類給定的資料或自我生成的資料中總結規律，建立模型，自主完成某些決策的“智慧學習機”。

“探險模式”的目標就是盡可能準確地認識電腦，掌握有關電腦運行的最基本規律。有了這些基礎。未來在大學期間或工作中，你就能更容易地設計電腦軟硬體系統，或是設計出碳基大腦（人類）與矽基大腦（機器智慧）之間的最佳協作方案。

【問題201】探險模式 | 我的英語水準足夠嗎？

蘋果每年秋季的新品發佈會，不加字幕的話，你能聽懂多少？

 能聽懂大部分：建議在學習電腦的過程中，盡可能使用英文教材、英文文檔。
 能聽懂小部分：建議將原來準備學電腦的時間，分出一部分來學英語。
 只能聽懂“你好”“再見”之類：⟹請離開此問答。然後，把原來準備學電腦的時間用於學英語，六個月後再回來。

【問題202】探險模式 | 我的數學水準足夠嗎？

 如果你是數學和數學應用小能手——較複雜的數學問題總能快速找到核心思路，或快速簡化為簡單問題；很容易就能將抽象概念映射到具體的數學圖形，或將數學問題與相應的現實問題關聯在一起：請繼續探險之旅。
 如果你應付正常數學課程感到吃力：建議將原來準備學電腦的時間，分出一部分來學數學。
 如果你還搞不清楚什麼是方程、函數、集合、概率……：⟹請離開此問答。然後，把原來準備學電腦的時間用於學數學，六個月後再回來。

【問題203】探險模式 | 為什麼強調英語和數學？

（1）統計上說，最好的電腦參考資料大都是英文寫的，最好的電腦課程大都是用英文講的，最新的電腦論文大都是用英文發表的。

（2）函數、方程、坐標系、標量、向量、排列組合、概率這些中學數學裡會初步學習到的數學知識，是電腦科學的基礎。

【問題204】探險模式 | 電腦知識那麼多，正確的學習順序是什麼？

最重要的順序有兩個。建議先從順序一開始，學有餘力時兼顧兩個順序。

順序一：自底向上，即，自底層原理向上層應用拓展的順序。

 電腦原理的基礎知識：
 為什麼每台電腦（包括手機）都有CPU、記憶體和外部設備？
 （馮·諾依曼體系結構的）記憶體中為什麼既可以存儲資料，也可以存儲指令？
 CPU是如何完成一次加法運算的？
 程式設計語言的基礎知識：
 資料類型，值，變數，作用域……
 語句，流程控制語句……
 過程、方法或函數，類，模組，程式，服務……
 編譯系統的基本概念：
 電腦程式是如何被解釋或編譯成目標代碼的？
 演算法和資料結構的基礎知識：
 陣列，向量，鏈表，堆，棧，二叉樹，樹和圖……
 遞迴演算法，排序演算法，二叉樹搜索演算法，圖搜索演算法……
 應用層的基礎知識：
 為什麼電腦需要作業系統？設備驅動程式是做什麼的？
 網路通信的基本原理是什麼？流覽器是怎麼找到並顯示一個網頁的？
 資料庫是做什麼用的？
 虛擬機器是怎麼回事？
 人工智慧系統的基礎知識：
 先熟悉些線性代數、概率和數學優化的基礎知識。
 什麼是機器學習？從簡單的線性回歸中體會機器學習的基本概念、基本思路。
 什麼是神經網路？什麼是深度神經網路？為什麼神經網路可以完成機器學習任務？
 如何使用PyTorch或TensorFlow實現簡單的深度學習功能？

順序二：自頂向下，即，自頂層抽象邏輯向下層具體邏輯拓展的順序。

• 電腦的本質是什麼？
• 什麼是圖靈機？什麼是通用圖靈機？
• 什麼是讀取﹣求值﹣輸出迴圈（Read–eval–print Loop，REPL）？
 如何用自頂向下的方式理解（解析、解釋、編譯）一段程式碼？
• 靜態語言和動態語言的區別？
 如何理解變數與資料類型之間的綁定關係？
• 什麼是函數式程式設計？
 程式設計語言中，函數的本質是什麼？
 函數為什麼可以像一個值一樣被表示、存儲、傳遞和處理？

• 什麼是物件導向？
 類的本質是什麼？
 如何用物件導向的方式定義個功能介面？
 如何依據介面實現具體功能？
• 什麼是事件驅動？
 什麼是事件？事件如何分發到接收者？
 如何在事件驅動的環境中理解代碼的狀態和執行順序？

【問題205】探險模式 | 如何提高程式設計水準？

在掌握基本知識體系的基礎上，學好程式設計只有一條路：多程式設計，多參加程式設計比賽，多做程式設計題，多做實驗項目，多找實習機會——其中，能參與真實專案是最有價值的。

【問題206】探險模式 | 該從哪一門程式設計語言學起？

 我個人推薦的程式設計入門語言（可根據情況任選）：
 Python
 Java
 Swift
 C#
 JavaScript / TypeScript
 Ruby
 ……
 可能不適合入門，但適合後續深入學習的語言：
 C
 C++
 Go

 Objective-C
 組合語言
 機器語言（CPU指令集）
 Shell Script
 Lua
 Haskell
 OCaml
 R
 Julia
 Erlang
 MATLAB
 ……

【問題207】探險模式 | 如何選參考書和參考資料？

（1）強烈推薦的參考書和參考資料：

• MIT、Stanford、CMU、UC Berkeley這四所大學中任何一個電腦專業方向使用的教學參考書或參考資料。網上可以查到這些學校電腦專業方向的課程體系，有的學校甚至公開了課程視頻。其中往往會列舉參考書和參考資料連結。
• 維琪百科（英文）上的數學、電腦科學相關條目。
• Github上star數在1000以上的開原始程式碼和開來源文件。

（2）強烈推薦但須小心辨別的參考資料：

 知乎上的數學、電腦科學相關條目。使用時需要格外注意三件事：
 儘量只看高贊答案或高贊文章；
 辨別並避開廣告軟文；
 辨別並避開純抖機靈的故事或段子。
 Stack Overflow上的程式設計問題解答：
 自己動手實驗，辨別解答是否有效。
 CSDN上的程式設計問題解答：
 自己動手實驗，辨別解答是否有效。

（3）其他推薦的參考書和參考資料：

 國內專業作者寫作的專業技術書籍（豆瓣評分7分以上的）。
 大廠（Google、Facebook、Microsoft、Amazon、阿裡、騰訊、百度、頭條等）資深工程師的技術公號、專欄、博客等。

 著名圖書系列：如O’Reilly的動物封面的系列圖書（請注意最新版本和時效性）。
 國內翻譯的著名技術圖書（譯本在豆瓣評分7分以上的）。

（4）儘量避免的參考書和參考資料：

• 已經過時的圖書或參考資料。
• 作者或譯者人數比章節數還多的專業圖書。
• 百度百科上的數學或電腦科學相關資料。

什麼什麼？你這篇問答居然沒有推薦一本具體的圖書？是，沒錯。如果你覺得即便有了上面的線索，自己還是找不到好書好資料，那也許你還是適合“休閒模式”⟹請跳轉至【問題100】

📜 [專欄新文章] 隱私、區塊鏈與洋蔥路由
✍️ Juin Chiu
📥 歡迎投稿： https://medium.com/taipei-ethereum-meetup #徵技術分享文 #使用心得 #教學文 #medium

隱私為何重要？區塊鏈是匿名的嗎？洋蔥路由如何改進區塊鏈？

前言

自2008年區塊鏈以比特幣的面貌問世後，它便被視為 Web 3.0，並被期許能夠進一步為人類帶來金融與治理上的大躍進。區塊鏈或許會成為如同全球資訊網一般的基礎建設，如果我們已經開始注重個人於網路上的隱私，那麼我們更應該關心這項全新的技術是否能更好地保護它。

筆者將於本文中闡述隱私的重要性，接著進一步分析區塊鏈是否能夠保護用戶隱私，最後再簡介一個知名的匿名技術 — 洋蔥路由，並列舉幾個其用於改進區塊鏈（特別是以太坊）的相關提案。

特別感謝以太坊研究員 Chih-Cheng Liang 與民間高手敖烏協助校閱並給予回饋。

隱私的重要

網際網路（Internet）無疑是 20 世紀末最偉大的發明，它催生了全新的商業模式，也使得資訊能以位元的形式進行光速傳播，更使人類得以進行前所未有的大規模協作。而自從 1990 年全球資訊網（World Wide Web）的問世以來，網路已和現代文明生活密不可分。經過近 30 年的發展，人類在網路上製造了巨量的資料，這些資料會揭露使用者的隱私。透過一個人的資料，企業或者政府能夠比你自己更了解你。這促使用戶對隱私的愈發重視 — 正如同你不會允許第三者監聽你的電話，你也不希望有第三者監看你的瀏覽器搜尋歷史。

然而，如今的網路是徹底的中心化，中心化也意謂著過大的權力，有種種跡象顯示：網路正在成為政府當局監控人民的工具。例如：中國的淨網衛士[1]、美國的稜鏡計劃[2]等。那麼，政府應該監控人民嗎？其中一派的人認為平日不做虧心事，半夜不怕鬼敲門，這也就是常見的無所隱瞞論[3]：

我不在乎隱私權，因為我沒什麼好隱瞞的。

不過持有這類論點的人通常會被下面的說法反駁：

既然沒什麼好隱瞞的，那請把你的 Email 帳號密碼給我，讓我揭露其中我認為有趣的部分。

大多數正常人應該都不會接受這個提議。

隱私應當與言論自由一樣，是公民的基本權利。事實上，隱私是一個既廣且深的題目，它涉及了心理學、社會學、倫理學、人類學、資訊科學、密碼學等領域，這裡[4]有更多關於關於隱私的討論以及網路隱私工具的整理。

隱私與區塊鏈

有了網際網路後，接下來人類或許可以透過區塊鏈來建構出一個免除人性且完全仰賴自然法則（數學）運行的去中心化系統。在中心化世界中，我們需要免於政府監控的隱私；在去中心化世界中，我們仍然需要隱私以享有真正的平等。

正如同本文的前言所述：區塊鏈也許會成為如同全球資訊網一般的基礎建設，如果我們已經開始注重網路隱私，那麼我們更應該關心區塊鏈是否能更好地保護它。

隱私與匿名

Privacy vs Anonymity [5]

當我們論及隱私時，我們通常是指廣義的隱私：別人不知道你是誰，也不知道你在做什麼。事實上，隱私包含兩個概念：狹義的隱私（Privacy）與匿名（Anonymity）。狹義的隱私就是：別人知道你是誰，但不知道你在做什麼；匿名則是：別人知道你在做什麼，但不知道你是誰。

隱私與匿名對於隱私權來說都很重要，也可以透過不同的方法達成，接下來本文將聚焦於匿名的討論。另外，筆者在接下來的文章中所提及的隱私，指的皆是狹義的隱私。

網路的匿名

以當今的網路架構（TCP/IP 協定組）來說，匿名就是請求端（Requester）向響應端（Responder）請求資源時藏匿其本身的 IP 位址 — 響應端知道請求端在做什麼（索取的資源），但不知道是誰（IP 位置）在做。

IP 位置會揭露個人資訊。在台灣，只需透過 TWNIC 資料庫就可向台灣的網路服務供應商（Internet Service Provider, ISP），例如中華電信，取得某 IP 的註冊者身份及姓名/電話/地址之類的個資。

ISP 是網路基礎建設的部署者與營運者，理論上它能知道關於你在使用網路的所有資訊，只是這些資訊被法律保護起來，並透過公權力保證：政府只在必要時能夠取得這些資訊。萬一政府本身就是資訊的監控者呢？因此，我們需要有在 ISP 能窺知一切的情形下仍能維持匿名的方法。

區塊鏈能保護隱私、維持匿名嗎？

區塊鏈除了其本身運作的上層應用協定之外，還包含了下層網路協定。因此，這個問題可以分為應用層與網路層兩個部分來看 。

應用層

應用層負責實作狀態機複製（State Machine Replication），每個節點收到由共識背書的交易後，便可將交易內容作為轉換函數（Transition Function）於本機執行狀態轉換（State Transition）。

區塊鏈上的交易內容與狀態是應當被保護的隱私，一個保護隱私的直覺是：將所有的交易（Transaction）與狀態（State）加密。然而實際上，幾乎目前所有的主流區塊鏈，包含以太坊，其鏈上的交易及狀態皆為未加密的明文，用戶不僅可以查詢任一地址的交易歷史，還能知道任一地址呼叫某智能合約的次數與參數。也就是說，當今主流區塊鏈並未保護隱私。

雖然區塊鏈上的交易使用假名（Pseudonym），即地址（Address），但由於所有交易及狀態皆為明文，因此任何人都可以對所有假名進行分析並建構出用戶輪廓（User Profile）。更有研究[6]指出有些方法可以解析出假名與 IP 的映射關係（詳見下個段落），一旦 IP 與假名產生關聯，則用戶的每個行為都如同攤在陽光下一般赤裸。

區塊鏈的隱私問題很早便引起研究員的重視，因此目前已有諸多提供隱私保護的區塊鏈被提出，例如運用零知識證明（Zero-knowledge Proof）的 Zcash、運用環簽章（Ring Signature）的 Monero、 運用同態加密（Homomorphic Encryption）的 MimbleWimble 等等。區塊鏈隱私是一個大量涉及密碼學的艱澀主題，本文礙於篇幅不再深入探討，想深入鑽研的讀者不妨造訪台北以太坊社群專欄，其中有若干優質文章討論此一主題。

網路層

節點於應用層產生的共識訊息或交易訊息需透過網路層廣播（Broadcast）到其他節點。由於當今的主流區塊鏈節點皆未採取使網路維持匿名的技術，例如代理（Proxy）、虛擬私人網路（Virtual Private Network, VPN）或下文即將介紹的洋蔥路由（Onion Routing），因此區塊鏈無法使用戶維持匿名 — 因為對收到訊息的節點來說，它既知道廣播節點在做什麼（收到的訊息），也知道廣播節點是誰（訊息的 IP 位置）。

一個常見的問題是：使用假名難道不是匿名嗎？若能找到該假名與特定 IP 的映射關係的話就不是。一般來說，要找到與某假名對應的 IP 相當困難，幾可說是大海撈針，但是至少在下列兩種情況下可以找到對應關係：1. 該假名的用戶自願揭露真實 IP，例如在社群網站公開以太坊地址；2. 區塊鏈網路遭受去匿名化攻擊（Deanonymization Attack）[6]。

洩漏假名與 IP 的關聯會有什麼問題？ 除了該 IP 的真實身份可能被揭露外，該區塊鏈節點亦可能遭受流量分析（Traffic Analysis）、服務阻斷（Denial of Service）或者審查（Censorship），可以說是有百害而無一利。

區塊鏈如何維持匿名？

其實上文已給出了能讓區塊鏈維持匿名的線索：現有匿名技術的應用。我們先來進一步理解區塊鏈網路層與深入探討網際網路協定的運作原理。

區塊鏈網路層的運作原理

P2P Overlay Network [7]

區塊鏈是一個對等網路（Peer-to-peer, P2P），而對等網路是一種覆蓋網路（Overlay Network），需建構於實體網路（Physical Network）之上。

覆蓋網路有兩種常見的通訊模式：一種是基於中繼的（Relay-based）通訊，在此通訊模式下的訊息皆有明確的接收端，因而節點會將不屬於自己的訊息中繼（Relay）給下一個可能是接收端的節點，分散式雜湊表（Distributed Hash Table, DHT）就是一種基於中繼的對等網路；另一種是基於廣播的（Broadcast-based）通訊，在此通訊模式下的訊息會被廣播給所有節點，節點會接收所有訊息，並且再度廣播至其他節點，直到網路中所有節點都收到該訊息，區塊鏈網路層就是一種基於廣播的對等網路。

覆蓋網路旨在將實體網路的通訊模式抽象化並於其上組成另一個拓墣（Topology）與路由機制（Routing Mechanism）。然而實際上，實體網路的通訊仍需遵循 TCP/IP 協定組的規範。那麼，實體網路又是如何運作的呢？

網際網路的運作原理

OSI Model vs TCP/IP Model

實體網路即是網際網路，它的發明可以追朔至 Robert Kahn 和 Vinton Cerf 於1974 年共同發表的原型[12]，該原型經過數年的迭代後演變成我們當今使用的 TCP/IP 協定組[8]。全球資訊網（WWW）的發明更進一步驅使各國的 ISP 建立基於 TCP/IP 協定組的網路基礎建設。網際網路在多個國家經過近 30 年的部署後逐漸發展成今日的規模，成為邏輯上全球最巨大的單一網路。

1984 年，國際標準化組織（ISO）也發表了 OSI 概念模型[9]，雖然較 TCP/IP 協定組晚了 10 年，但是 OSI 模型為日後可能出現的新協定提供了良好的理論框架，並且與 TCP/IP 協定組四層協定之間有映射關係，能夠很好地描述既存的 TCP/IP 協定組。

TCP/IP 協定組的各層各有不同的協定，且各層之間的運作細節是抽象的，究竟這樣一個龐大複雜的系統是如何運作的呢？

Packet Traveling [10][11]

事實上，封包的傳送正如同寄送包裹。例如筆者從台北寄一箱書到舊金山，假設每個包裹只能放若干本書，這箱書將分成多個包裹寄送，每個包裹需註明寄件地址、收件地址、收件者。寄送流程從郵局開始，一路經過台北物流中心 → 北台灣物流中心 → 基隆港 → 洛杉磯港 → 北加州物流中心 → 舊金山物流中心 → 收件者住處，最後由收件者收取。

這如同從 IP 位於台北的設備連上 IP 位於舊金山的網站，資料將被切分成多個固定大小的封包（Packet）之後個別帶上請求端 IP、響應端 IP 及其他必要資訊，接著便從最近的路由器（Router）出發，一路送至位於舊金山的伺服器（Server）。

每個包裹上的收件地址也如同 IP 位置，是全球唯一的位置識別。包裹的收件地址中除了包含收件者的所在城市、街道，還包含了門號，每個門號後都住著不同的收件者。門號正如同封包中後綴於 IP 的連接埠（Port），而住在不同門號的收件者也如同使用不同連接埠的應用程式（Application），分別在等待屬於他們的包裹。實際上，特定的連接埠會被分配給特定的應用程式，例如 Email 使用連接埠 25、HTTPS 使用連接埠 443 等等。

雖然包裹的最終目的地是收件地址，但包裹在運送途中也會有數個短程目的地 — 也就是各地的物流中心。包裹在各個物流中心之間移動，例如從北部物流中心到基隆港，再從基隆港到洛杉磯港，雖然其短程目的地會不斷改變，但其最終目的地會保持不變。

封包的最終目的地稱為端點（End），短程目的地稱為轉跳（Hop） — 也就是路由器（Router）。路由器能將封包從一個網段送至另一個網段，直到封包抵達其端點 IP 所在的網段為止。封包使用兩種定址方法：以 IP 表示端點的位置，而以 MAC 表示路由器的位置。這種從轉跳至轉跳（From Hop to Hop）的通訊是屬於 TCP/IP 協定組第一層：網路存取層（Network Access Layer）的協定。

那麼要如何決定包裹的下一個短程目的地呢？理論上，每個物流中心皆需選擇與最終目的地物理距離最短的物流中心作為下一個短期目的地。例如對寄到舊金山的包裹來說，位於基隆港的包裹下一站應該是洛杉磯港，而不是上海港。

封包則使用路由器中的路由表（Routing Table）來決定下一個轉跳位置，有數種不同的路由協定，例如 RIP / IGRP 等，可以進行路由表的更新。從端點到端點（From End to End）的通訊正是屬於 TCP/IP 協定組第二層：網際層（Internet Layer）的協定。

若一箱書需要分多次寄送，則可以採取不同的寄送策略。至於選擇何種寄送策略，則端看包裹內容物的屬性：

求穩定的策略：每個包裹都會有個序號，寄包裹前要先寫一封信通知收件者，收件者於收到信後需回信確認，寄件者收到確認信後“再”寫一次信告訴收件者「我收到了你的確認」，然後才能寄出包裹。收件者收到包裹後也需回確認信給寄件者，如果寄件者沒收到某序號包裹的回信，則會重寄該包裹。

求效率的策略：連續寄出所有的包裹，收件者不需回信確認。

橫跨多個封包的通訊是屬於 TCP/IP 協定組第三層：傳輸層（Transport Layer）的協定。這兩種策略也對應著傳輸層的兩個主要協定：TCP 與 UDP。TCP 注重穩定，它要求端點於傳送封包前必須先進行三向交握（Three-way Handshake），也就是確認彼此的確認，以建立穩固的連線，且端點在接收封包後也會回傳確認訊息，以確保沒有任何一個封包被遺失；反之，UDP 注重效率，它不要求端點在通訊前進行繁瑣的確認，而是直接傳送封包。

包裹本身亦可以裝載任何內容：這箱書可以是一套金庸全集，也可以是一年份的交換日記；同理，封包內的資料也可以是來自任何上層協定的內容，例如 HTTPS / SMTP / SSH / FTP 等等。這些上層協定都被歸類為 TCP/IP 協定組第四層：應用層（Application Layer）的協定。

維持匿名的技術

區塊鏈仰賴於實體網路傳送訊息，欲使區塊鏈網路層維持匿名，則需使實體網路維持匿名。那麼實體網路如何匿名呢？ 若以寄包裹的例子來看，維持匿名，也就是不要讓收件者知道寄件地址。

一個直覺的思路是：先將包裹寄給某個中介（Intermediary），再由中介寄給收件者。如此收件者看到的寄件地址將會是中介的地址，而非原寄件者的地址 — 這也就是代理（Proxy）以及 VPN 等匿名技術所採取的作法。

不過這個作法的風險在於：寄件者必須選擇一個守口如瓶、值得信賴的中介。由於中介同時知道寄件地址與收件地址，倘若中介將寄件地址告知收件人，則寄件者的匿名性蕩然無存。

有沒有辦法可以避免使單一中介毀壞匿名性呢？一個中介不夠，那用兩個、三個、甚至多個呢？這便是洋蔥路由的基本思路。由於沒有任何一個中介同時知道寄件地址與收件地址，因此想破壞寄件者匿名性將變得更困難。

洋蔥路由與 Tor

洋蔥路由（Onion Routing）最初是為了保護美國政府情報通訊而開發的協定，後來卻因為其能幫助平民抵抗政府監控而變得世界聞名。

1997 年，Michael G. Reed、Paul F. Syverson 和 David M. Goldschlag 於美國海軍研究實驗室首先發明了洋蔥路由[13]，而 Roger Dingledine 和 Nick Mathewson 於美國國防高等研究計劃署（DARPA）緊接著開始著手開發 Tor，第一版 Tor 於 2003 年釋出[14]。2004 年，美國海軍研究實驗室以自由軟體授權條款開放了 Tor 原始碼。此後，Tor 開始接受電子前哨基金會（Electronic Frontier Foundation）的資助；2006年，非營利組織「Tor 專案小組」（The Tor Project）成立，負責維護 Tor 直至今日。

Tor [15]是洋蔥路由的實作，它除了改進原始設計中的缺陷，例如線路（Circuit）的建立機制，也加入若干原始設計中沒有的部分，例如目錄伺服器（Directory Server）與洋蔥服務（Onion Service），使系統更強健且具有更高的匿名性。

Tor 自 2004 年上線至今已有超過 7000 個由志願者部署的節點，已然是一個強大的匿名工具。然而這也使其成為雙面刃：一方面它可以幫助吹哨者揭露不法、對抗監控；另一方面它也助長了販毒、走私等犯罪活動。但不論如何，其技術本身的精巧，才是本文所關注的重點。

Tor 的運作原理

Tor Overview [16]

Tor 是基於中繼的（Relay-based）覆蓋網路。Tor 的基本思路是：利用多個節點轉送封包，並且透過密碼學保證每個節點僅有局部資訊，沒有全局資訊，例如：每個節點皆無法同時得知請求端與響應端的 IP，也無法解析線路的完整組成。

Tor 節點也稱為洋蔥路由器（Onion Router），封包皆需透過由節點組成的線路（Circuit）傳送。要注意的是，Tor 線路僅是覆蓋網路中的路徑，並非實體網路的線路。每條線路皆由 3 個節點組成，請求端首先會與 3 個節點建立線路並分別與每個節點交換線路密鑰（Circuit Key）。

請求端會使用其擁有的 3 組線路密鑰對每個送出的封包進行 3 層加密，且最內層密文需用出口節點的密鑰、最外層密文需用入口節點的密鑰，如此才能確保線路上的節點都只能解開封包中屬於該節點的密文。被加密後的封包被稱為洋蔥，因其如洋蔥般可以被一層一層剝開，這就是洋蔥路由這個名稱的由來。

封包經過線路抵達出口節點後，便會由出口節點送往真正的響應端。同樣的線路也會被用於由響應端回傳的封包，只是這一次節點會將每個送來的封包加密後再回傳給上一個節點，如此請求端收到的封包就會仍是一顆多層加密的洋蔥。

那麼，請求端該選擇哪些節點來組成線路呢？Tor 引入了目錄伺服器（Directory Server）此一設計。目錄伺服器會列出 Tor 網路中所有可用的節點[17]，請求端可以透過目錄伺服器選擇可用的洋蔥路由器以建立線路。目前 Tor 網路中有 9 個分別由不同組織維護的目錄，中心化的程度相當高，這也成為 Tor 安全上的隱憂。

Tor 線路的建立機制

Tor Circuit Construction [18]

Tor 是如何建立線路的呢？如上圖所示，Tor 運用伸縮（Telescoping）的策略來建立線路，從第一個節點開始，逐次推進到第三個節點。首先，請求端與第一個節點進行交握（Handshake）並使用橢圓曲線迪菲 — 赫爾曼密鑰交換（Elliptic Curve Diffie–Hellman key Exchange, ECDH）協定來進行線路密鑰的交換。

為了維持匿名，請求端接著再透過第一個節點向第二個節點交握。與第二個節點交換密鑰後，請求端再透過第一、二個節點向第三個節點交握與交換密鑰，如此慢慢地延伸線路直至其完全建立。線路建立後，請求端便能透過線路與響應端進行 TCP 連線，若順利連接，便可以開始透過線路傳送封包。

洋蔥服務

Clearnet, Deepweb and Darknet [21]

洋蔥服務（Onion Service）/ 隱藏服務（Hidden Service）是暗網（Darknet）的一部分，是一種必須使用特殊軟體，例如 Tor，才能造訪的服務；與暗網相對的是明網（Clearnet），表示可以被搜尋引擎索引的各種服務；深網（Deep Web）則是指未被索引的服務，這些服務不需要特殊軟體也能造訪，與暗網不同。

當透過 Tor 使用洋蔥服務時，請求端與響應端都將不會知道彼此的 IP，只有被響應端選定的節點：介紹點（Introduction Point）會引領請求端至另一個節點：會面點（Rendezvous Point），兩端再分別與會面點建立線路以進行通訊。也就是說，請求端的封包必須經過 6 個節點的轉送才能送往響應端，而所有的資料也會採取端對端加密（End-to-end Encryption），安全強度非常高。

洋蔥服務及暗網是一個令人興奮的主題，礙於篇幅，筆者將另撰文闡述。

混合網路、大蒜路由與洋蔥路由

這裡再接著介紹兩個與洋蔥路由系出同源的匿名技術：混合網路與大蒜路由。

Mix Network Overview [22]

混合網路（Mix Network）早在 1981 年就由 David Chaum 發明出來了[23]，可以說是匿名技術的始祖。

洋蔥路由的安全性奠基於「攻擊者無法獲得全局資訊」的假設[24]，然而一旦有攻擊者具有監控多個 ISP 流量的能力，則攻擊者仍然可以獲知線路的組成，並對其進行流量分析；混合網路則不僅會混合線路節點，還會混合來自不同節點的訊息，就算攻擊者可以監控全球 ISP 的流量，混合網路也能保證維持匿名性。

然而高安全性的代價就是高延遲（Latency），這導致混合網路無法被大規模應用，或許洋蔥路由的設計是一種為了實現低延遲的妥協。

Garlic Routing Overview [25]

混合網路啟發了洋蔥路由，洋蔥路由也啟發了大蒜路由。2003年上線的 I2P（Invisible Internet Project）便是基於大蒜路由（Garlic Routing）的開源軟體，可以視為是去中心化版的 Tor。幾乎所有大蒜路由中的組件，在洋蔥路由中都有對應的概念：例如大蒜路由的隧道（Tunnel）即是洋蔥路由的線路；I2P 的網路資料庫（NetDB）即是 Tor 的目錄；I2P中的匿名服務（Eepsite）即是 Tor 的洋蔥服務。

不過，大蒜路由也有其創新之處：它允許多個封包共用隧道以節省建立隧道的成本，且其使用的網路資料庫實際上是一個分散式雜湊表（DHT），這使 I2P 的運作徹底去中心化。若想進一步理解 DHT 的運作原理，可以參考筆者之前所撰寫的文章：

連Ethereum都在用！用一個例子徹底理解DHT

I2P 最大的詬病就是連線速度太慢，一個缺乏激勵的去中心化網路恐怕很難吸引足夠的節點願意持續貢獻頻寬與電費。

區塊鏈與洋蔥路由

那麼，基於實體網路的區塊鏈能不能使用洋蔥路由或大蒜路由/混合網路/其他技術，以維持節點的匿名？答案是肯定的。事實上，目前已經出現數個專案與提案：

全新的專案

Dusk：實作大蒜路由的區塊鏈[32]，不過官方已宣布因其影響網路效能而暫停開發此功能。

cMix：透過預先計算（Precomputation）以實現低延遲的混合網路[33]，是混合網路發明者 David Chaum 近期的研究，值得期待。

Loki：結合 Monero 與 Tor/I2P 的區塊鏈 [34]，並使用代幣激勵節點貢獻頻寬與電力，由其白皮書可以看出發明者對於匿名技術的熱愛與信仰。

於主流區塊鏈的提案

比特幣：全世界第一條區塊鏈，將於其網路使用一個不同於洋蔥路由的匿名技術：Dandelion++[30][31]，該匿名技術因其訊息傳播路徑的形狀類似浦公英而得其名。

閃電網路（Lightning Network）：知名的比特幣第二層方案，將於其網路內實作洋蔥路由[27]。

Monero：使用環簽章保護用戶隱私的區塊鏈，將於其網路內實作大蒜路由，已開發出 Kovri[28] 並成為 I2P 官方認可的客戶端之一[29]。

於以太坊的提案

2018 年 12 月，Mustafa Al-Bassam 於以太坊官方研究論壇提議利用洋蔥路由改進輕節點之資料可得性（Light Client Data Availability）[36]。若讀者想了解更多關於以太坊輕節點的研究，可以參考台北以太坊社群專欄的這篇文章。資料可得性是輕節點實現的關鍵，而這之中更關鍵的是：如何向第三方證明全節點的資料可得性？由於這個提案巧妙地運用了洋蔥路由的特性，因此在今年 7 月在另一則討論中，Vitalik 亦強烈建議應儘速使洋蔥路由成為以太坊的標準[35]。

在這個提案中，輕節點需建立洋蔥路由線路，然而線路節點並非由目錄中挑選，而是由前一個節點的可驗證隨機函數（Verifiable Random Function, VRF）決定。例如線路中的第二個節點需由第一個節點的 VRF 決定。線路建立後，出口節點便可以接著向全節點請求特定的可驗證資料。由於輕節點在過程中維持匿名，因此可以防止全節點對輕節點的審查（Censoring）。取得可驗證資料後，其便與 VRF 證明沿著原線路傳回輕節點，輕節點再將可驗證資料與 VRF 證明提交至合約由第三方驗證。若第三方驗證正確，則資料可得性得證。

結語

隱私與匿名是自由的最後一道防線，我們應該盡可能地捍衛它，不論是透過本文介紹的匿名技術或者其他方式。然而，一個能保護隱私與維持匿名的區塊鏈是否能實現真正的去中心化？這是一個值得深思的問題。

本文也是筆者研究區塊鏈至今跨度最廣的一篇文章，希望讀者能如我一樣享受這段令人驚奇又興奮的探索旅程。

參考資料

[1] Jingwang Weishi, Wikipedia

[2] PRISM, Wikipedia

[3] privacytools.io

[4] Nothing-to-hide Argument, Wikipedia

[5] Anonymity vs Privacy vs Security

[6] Deanonymisation of Clients in Bitcoin P2P Network, Alex Biryukov, Dmitry Khovratovich, Ivan Pustogarov, 2014

[7] Example: P2P system topology

[8] Internet protocol suite, Wikipedia

[9] OSI model, Wikipedia

[10] Packet Traveling: OSI Model

[11] Packet Traveling — How Packets Move Through a Network

[12] A Protocol for Packet Network Intercommunication, VINTON G. CERF, ROBERT E. KAHN, 1974

[13] Anonymous Connections and Onion Routing, Michael G. Reed, Paul F. Syverson, and David M. Goldschlag, 1998

[14] Tor: The Second-Generation Onion Router, Roger Dingledine, Nick Mathewson, Paul Syverson, 2004

[15] Tor, Wikipedia

[16] What actually is the Darknet?

[17] Tor Network Status

[18] Inside Job: Applying Traffic Analysis to Measure Tor from Within, Rob Jansen, Marc Juarez, Rafa Galvez, Tariq Elahi, Claudia Diaz, 2018

[19] How Does Tor Really Work? The Definitive Visual Guide (2019)

[20] Tor Circuit Construction via Telescoping

[21] The DarkNet and its role in online piracy

[22] Mix network, Wikipedia

[23] Untraceable Electronic Mail, Return Addresses, and Digital Pseudonyms, David Chaum, 1981

[24] The differences between onion routing and mix networks

[25] Monitoring the I2P network, Juan Pablo Timpanaro, Isabelle Chrisment, Olivier Festor, 2011

[26] I2P Data Communication System, Bassam Zantout, Ramzi A. Haraty, 2002

[27] BOLT #4: Onion Routing Protocol

[28] Kovri

[29] Alternative I2P clients

[30] Bitcoin BIP-0156

[31] Dandelion++: Lightweight Cryptocurrency Networking with Formal Anonymity Guarantees, Giulia Fanti, Shaileshh Bojja Venkatakrishnan, Surya Bakshi, Bradley Denby, Shruti Bhargava, Andrew Miller, Pramod Viswanath, 2018

[32] The Dusk Network Whitepaper, Toghrul Maharramov, Dmitry Khovratovich, Emanuele Francioni, Fulvio Venturelli, 2019

[33] cMix: Mixing with Minimal Real-Time Asymmetric Cryptographic Operations, David Chaum, Debajyoti Das, Farid Javani, Aniket Kate, Anna Krasnova, Joeri De Ruiter, Alan T. Sherman, 2017

[34] Loki: Private transactions, decentralised communication, Kee Jefferys, Simon Harman, Johnathan Ross, Paul McLean, 2018

[35] Open Research Questions For Phases 0 to 2

[36] Towards on-chain non-interactive data availability proofs

隱私、區塊鏈與洋蔥路由 was originally published in Taipei Ethereum Meetup on Medium, where people are continuing the conversation by highlighting and responding to this story.

👏 歡迎轉載分享鼓掌

▍沒有理想的人不傷心 001｜我們的青春，在台灣
　　　
太陽花學運發生那年，我們正準備升學考。隨堂測驗之餘，我花了點時間在思考，在人們成為教師之前，是否需受「謹慎發言」的教育？否則他們為何能有志一同地主張「延遲享樂，直到你成為一個真正的大學生」？那段時間的記憶是燠熱的。齊瀏海貼在春春痘肆虐的額頭上，老師在黑板上寫下的三角函數和古埃及文沒有不一樣。而我忙著在日記裡寫下問號——關於我們從哪裡來，又將要往哪裡去？話雖如此，提問的動作就像頭頂的風扇，碰上體育課的汗液，註定只能成為徒勞無功的機器。
　
或許是環境使然吧，校園遺世獨立，在最該衝破舒適圈的年紀，同儕間的競爭只有考卷上的成績。贏了便能揚眉吐氣，無論我們對人世間是否還一知半解。不是考試的題型，沒有理解的必要性。學運的新聞和綜藝大集合、台灣變色龍沒什麼不一樣，都只是午休進食間的休憩。哪來什麼從 TV 看世界？說得比唱得好聽。服貿是什麼？社會運動又是什麼？老師沒有說，我們也沒有發問的動機。
　
唯一的改變大概是午休時間多了點生機。我們在高掛的電視機前為學運領袖歡呼，一如平日裡噓著類戲劇裡終於滾下樓梯的小三那樣熱烈。聽說隔壁班男同學搭了數小時的夜車趕到了台北，看見他出現在新聞上，滿腔熱血都成了與有榮焉。有人代替我們去到「那裡」，甭管那究竟是哪裡，都是令人振奮的消息。
　
學測結束後，申請入學的機制讓學運變成一種工具。為了不冒犯到面試官的政治立場，與世隔絕的高中生們甚至在師長的指導下學會一套圓融的說詞：「太陽花學運印證了台灣民主的偉大，我對佔領立院這件事不予置評，但我尊重也欣賞他們發聲的權利。」好一句不予置評，我將這段話背得一字不漏、字正腔圓，心裡卻是自暴自棄的。口嫌體正直，我們在「美好前途」的脅迫下避而不談，無所作為是事實，還自顧自舖張成薪火相傳的儀式——我做不到的，就換你代替我去做吧。社會運動到底是什麼？我們走過路過也錯過了——毫不在意的。我就是這麼一步一步地長成一個無知的人。回想起來，卻總覺得是身不由己。
　　
2012 年，傅榆藉《 藍綠對話實驗室 Dialogue between Blue & Green 》一片，找來政治立場對立的幾位學生（其中也包括陳為廷），搭配一次次的會議和模擬投票，通過對話來尋找藍綠政黨之外的可能性，同時也拍出了被記錄者之所以傾向一個政治理念的原因。有的是因為家庭風氣；有的則是受到書報的啟發。還有一些人，支持一個政黨的動力根本來自對另一方的深惡痛絕。片子結束在總統大選當天，一開始便決定投廢票的人，最後仍然蓋出了廢票；有人或許曾被他人說服而跑票，卻還是在投票日的最後一刻意識到理性決策的不可能——越對話，似乎越沒有結論。
　
那麼紀錄片的意義、開啟對話的意義又在哪裡？
　
學會傾聽和愛上紀錄片，都是後來的事了。政治狂熱到冷漠只需要幾個月。箇中原因有部份來自成長背景，另外則是我的個性使然。容易接受不同聲音的人雖有高度的同理心，卻也更容易在其中感覺困惑。歷史脈絡模糊如我，在觀看《街頭》和《我們的青春，在台灣》時是絕對空敞的容器。或許正因如此，才更容易被兩部紀錄片中聚焦「人性」的部份給觸動。例如《街頭》裡主要紀錄的人物——張勝涵，在佔領行政院活動後那句「我也只是群眾」的自白；和《我們的青春，在台灣》，傅榆作為一名導演，最後在鏡頭中信念潰堤的幾個問句。
　
前者的自白出自一個窘迫到甚至會激起眾怒的情境，可那辯解的姿勢又是那麼熟悉——你期待我翻牆過去，你希望我有所作為，但我也是群眾之一，恐懼發生在你身上，必然也會在我身上發生。我們憤怒。但這股怒氣真的出自對特定角色的厭惡嗎？或者我們厭惡的其實是「膽小」，甚至是「即將膽小」的我們自己？
　
學生自立院退場那天，晚會上鏡頭對準了張勝涵，浮現的是一張與失敗面面相覷，又頹然敗下陣來的臉。「大家為什麼敢這麼開心呢？我們明明就輸了啊。輸了就是輸了。」作為運動中的決策者，他能給予群眾的，卻是他所不能給予自己的東西。他指了一條道路，但這條道路也必須越過他、離開他，才能去到遠方。學運已然結束，心靈的戰役才要拉開序幕。
　
如果都是一場空，意識到「神之將死」的我們又該何去何從？傅榆用《我們的青春，在台灣》回答了這個問題。
　
我的青春期受《徬徨少年時》一書影響極深。作者赫曼·赫賽在書中曾這樣比喻青春：「鳥奮力衝破蛋殼。這顆蛋是這個世界。若想出生，就得摧毀一個世界。」在每個人成為他自己以前，都必須扛住演化的劇痛。陳為廷因為性醜聞被推下學運領袖的神壇，參選又退選，入伍又退伍，整個人瘦了一大圈；身為第一批來台陸生的蔡博藝，經過了學生會長的選舉風波，也逐漸淡出了學運圈。紀錄多年的人物相偕破了殼，開始往前飛。偶像不再神，紀錄片的完成是傅榆一個人的功課，也是她的殼，讓她終於從迷妹的身份畢業，用自己的名義繼續走下去。
　
傅榆的自省，讓我想起那年在升學壓力下大汗淋灕的我們，是如何一邊嚮往林飛帆的軍綠色外套，一邊將自己的「無能」狡辯成禮義廉恥教化下的「無為」。或許我並不如自己想像中那樣關注民主的實踐，我們在電視機裡看到的，不過是那個更簡單直白、象徵著無限可能的台北。是時候了，該輪到我們承認自己的膽小、無知、懦弱與怠惰。沒有神可以怪罪的世界，我們必須接受開啟對話的無效，接受自我實現的轉彎，也要停止在一部紀錄片中尋找消融歷史共業的正解。
　
「每個人都有一項職責，但是他卻不能依照自己的意思來選擇、規範、管理這項職責。追求新的神是錯誤的，想要給世界加添什麼根本大錯特錯！一個成熟的人沒有任何職責，除了這個：尋找自己，堅定地成為自己。不論走向何方，都往前探索自己的路。」
　
　　　——《徬徨少年時》赫曼·赫賽
　
任何命運的底蘊，都是由他人無從看見的經驗所組成。因此不想值不值得，不問有沒有意義。每個人都在路上。每個人都註定只能成為他自己。而我們在等待的，不正是一個再不需要「標準答案」的社會嗎？
　
於是《我們的青春，在台灣》既是徬徨的青年，也是麥田裡的捕手。傅榆用軟軟的聲音輔助鏡頭，説了一個失落的故事。故事裡被造大的夢易碎卻清澈，不僅折射出陳為廷、蔡博藝和她自己曾到過的桃花源，也如實接住了所有在社會體制內流血內傷、茫然失措的靈魂。而她的自我揭露，更讓這部拍了七年——甚至更久的紀錄片破殼而出，長成一張奇異卻可愛的臉譜。回想起來，傅榆曾多次在映後座談將這部電影比喻成自己的社會運動。我想她是認真的。這個嬌小的導演，很用力地在告訴我們，堅持和信念，無法不是一種運動。

　
「你要我留在這地方
　你要我和他們一樣
　我看著你默默地說
　哦哦　不能這樣
　
　我就要回到老地方
　我就要走在老路上
　我明知我已離不開　姑娘」
　
　　　——〈花房姑娘〉崔健
　
———
　
☂ 我生活的洞穴：www.instagram.com/chloescinema