我的導師古鎮煌
這趟旅程的終點不是醫院, 而是在茫茫大海的天際線。
真正的獨行旅者不會死去, 只會在旅途中迷路消失。
他在香港甚或華語遊輪界的教父地位, 相當於足球界的馬勒當拿、或電視節目清談界的Larry King.
人天長夜宇宙黮闇, 他為我的人生點燃了一顆明星, 令我生活有了方向──提前退休, 坐郵輪環遊世界!
我能夠在他生命的最後六年, 由他的一位忠實讀者, 晉升成他的旅伴、知己, 甚至主動為我的郵輪書寫推薦序, 也是我前世的福報。
無論是結伴坐跨洋名船Queen Mary 2同遊大西洋(同行還有他的BBC舊同事陶傑), 還是他每次回香港找我吃飯聊天, 我最後一次見他是我前年去北京探望他, 能夠在這位睿智幽默的老玩童身上, 學習到人生玩樂真諦秘笈, 我是萬二分感恩。
昨夜夢迴, 一個穿著黑色Cunard風衣的孤獨背影, 迎著海風, 慢慢消失在大西洋小島Tenerife郵輪碼頭的橋墩後面。
以下摘自《提前退休, 坐郵輪環遊世界 》
郵輪獨行俠古鎮煌
「我人生最大理想,就是於息勞之日花光所有的錢。」如此豁達如此胸懷,出自我的偶像古鎮煌。
退休後全職旅遊,我寫了《提前退休︰坐郵輪遊世界》、《提前退休2︰坐河船遊世界》。讀者以為我是郵輪專家,其實我只是班門弄斧。古鎮煌在我還在讀大學時,已經退休坐郵輪,寫了五十萬字的郵輪遊記,出版了六本郵輪書。
古鎮煌這個名字,我第一次見是在鐘泳倫的《名錶論壇》。十多年前我開始收藏手錶,追讀這本錶壇聖經,認識了其創辦人、錶壇教父鍾泳倫,他博覽群書,中文根底極佳,邀請我寫專欄。當時就和古鎮煌做了欄友,之後又在另一本遊輪雜誌做過隣居。他三十年前開始坐遊輪,絕對是遊輪界權威,名字在行内如雷貫耳,無人能及。
由Nancy處得知,同行名單之中有他,我已經充滿期望。他不同陶傑,雖然兩人曾先後任職BBC,極為老友。古鎮煌個性極為低調,沒有個人專訪,著作連自己的相片也欠奉。作為他多年讀者,我連他的長相也不知道。
到了QM2的第一天,船上有一個小型的歡迎酒會,與會嘉賓大部份都是老朋友,除了—位面目白皙、精神抖擻、戴黑框眼鏡的老人家坐在一旁,貌似不甚熱衷社交。我向他遞上名片自我介紹,想不到他說:「我認識你項明生,我是古鎮煌。」被前輩高人留意專欄多年,受寵若驚。
古鎮煌重複強調自己anti socialization,不會參加船上Britannia餐廳每晚八點半,主人家Nancy主持的晚宴、也不會參加excursions岸上遊,獨來獨往一個人。作為他的讀者,我當然了解,上世紀他早已千帆過盡,名船大港已經來了N次,自然不屑和後進同行。包括這次的Canary群島,連主人家Nancy,Jetour老闆Ronny,前Kuoni高層Brandon,陶傑和我都是首訪,只有古鎮煌已經來過三次了!
但我和他的確有緣,認識之後第二天,已經在走廊撞到他,約我—同早餐。在Tenerife逛街時又撞到,在Gran Canaria時又撞到,還主動教我如何由下船的Southampton,坐National Express巴士回倫敦。他是一個獨行俠,即使我們在岸上撞到,他也只是寒暄幾句,例如在Tenerife街頭偶遇,他教我和陶傑逛市場,然後就告辭,自己一個人繼續沒有目的地遊蕩。他經常說寫旅遊不應有壓力,一定要限定自己去哪裡哪裡,就不好玩了。
另一方面,他是一個老頑童,會為一些人客比較成熟的郵輪改花名,例如 「海明威名船」(意即老人與海),或直呼「老人船」。又會因用望遠鏡相機偷拍到了一個美女而沾沾自喜。經常說自己年事已高,無宗教信仰,惟對於欺負孤寡老人的小偷、壞人無法釋懷,他有自己的全套計劃如何儆惡懲奸,笑到我和陶傑人仰馬翻。
今天我們又相約一同午餐,我向他請教去哪裡應該坐什麼船?他全年都在坐郵輪,倒背如流,是最好的老師。
千山我獨行
返工想旅行,放工計劃旅行,放假已經搭了飛機坐上郵輪去旅行。去旅行不是問題,問題是你是如何去旅行?
有人喜歡跟團,最好大件夾抵食,十天去十二個國家,無論去到任何地方,都似仍然活在香港,口乾了喝檸樂,早餐最好有燒賣,回到酒店要泡公仔麵……這類遊客(Tourist)從沒想過要去看看當地人是怎樣過生活,也沒時間真正體驗當地文化,旅遊對他們而言只是快餐式消費。一車來,一船去,怱怱來趕忙去,如同蝗蟲大軍,喧嘩熱鬧,卻與目的地除了買賣的赤裸裸外,沒甚麼牽連。
真正的旅行者(Traveler)都是孤獨的,慢步調的,如古鎮煌。自從去年在巴塞隆拿上船前被小偷扒去錢包護照後,他就格外小心和低調,每天下岸都是同一件QM2黑色風衣。樸素而低調,慵懶地走在異鄉的街道上。旅行者都必需是孤獨的,因為他的旅行並非純為娛樂,而是為了開濶眼界,豐富人生。而船上的落日、沿途的風景、每一艘性格各異的郵輪,勝過漂亮的女子,健談的夥伴,成為了旅遊者的心靈伴侶。望着他孤獨的黑色背影在海邊徘徊,漫無目的,舉起相機,東拍拍,西駐足,千山我獨行,不必相送。
這個獨行俠的年齡比我大幾乎一倍。難得我們一見如故,雞啄不斷。能夠在這次QM2結識這位神交多時的忘年之交,成為名船、Canary群島景點以外的最大收穫。
郵輪上的老頑童
十三天的QM2旅完成,船到Southampton埋岸。我和古鎮煌相約,一齊搭的士由碼頭去National Express巴士站,只需要八英鎊。他教我在網上訂巴士票,由Southampton回倫敦為9鎊,但現場買就要23鎊!
我們定了11:30的票,到了巴士站才9點半。他叫我:「你去行下呢個衰城,我幫你看行李!」 他口中的「衰城」就是乏善可陳的倫敦外港: Southampton。果然,我去旁邊的百貨公司轉了一個圈就回來了。古鎮煌真是老頑童,他的口頭禪是「X到癲」,見到我的Nikon相機,就說「呢支鏡頭wide到癲!」;講到有的郵輪品牌價格時,他就形容:「真係平到癲!」
我由古鎮煌身上,看到自己的老年. 這是一個命運安排給我的另一個insight。他比我大三十歲,且看三十年後,項明生是否也是孤身一人背着相機,每天都在旅途之上,下了一艘船又上另一艘船,並以「息勞之日花光所有的錢」為目標!或這是天意,在今天, 讓我看到自己的夕陽身影。
拍拍圈錢包 在 陳煩 Facebook 的精選貼文
那是個尋常的夜晚,醫院病房只餘下醫療儀器和冷氣機重複而單調的運作聲。
我獨坐在當值護士崗位,就著桌上一盞昏黃的檯燈,埋首到一疊報紙雜誌裡剪剪貼貼。
「男姑娘,在幹甚麼呀?」光伯突然冒出一張臉。
「嚇死我了!」我從椅子上彈起,「還有,別叫我男姑娘,我是男護士。」
我已經向光伯解釋過很多遍,可是他仍然把我堂堂男子漢叫做男姑娘,而且還毫不客氣地拿起擱在桌上的信紙問道:
「這是甚麼?男人老狗在貼心心,寫情書嗎?」
我被識穿了心事,立時耳根發燙。
「即是猜對了啦!搞甚麼鬼呀?這樣剪剪貼貼,是示愛還是勒索?」
「你別管我,快去睡,別一會血壓又飆高!」
光伯三不五時拉著醫護人員和病人亂謅一通,熱情嘮叨得令人避之則吉,只有我常常陪他鬥嘴聊天。
「寫給誰的呀?是不是文雯醫生呀?」光伯不懷好意地笑說。
「你快去睡吧,安眠藥給我拿來……」我顧左右而言他。
「文雯醫生一定很多人追,你這樣寫不行的。」光伯咂咂嘴道。
「還是拿點毒藥來吧……」我已經無地自容。
「想當年呀,我連工廠裡的廠花都追到手呢。」
光伯說著從錢包掏出一張黑白照,光伯和光嬸年輕的臉上,是肆無忌憚的青春和笑意。
「那時候,美娥學歷高,人又長得漂亮,工廠裡個個男生都想追求她。有的用銀彈攻勢,有的管接管送,可是她通通不領情。」
他把照片穩妥地收進錢包裡。
「那麼你呢?」
他得意地道:「就靠一封情書呀!」
我擺出一個懷疑的表情說:「情書還在嗎?給我看看?」
「在家呀,下次叫美娥帶過來。」光伯擺擺手道:「總之你先把這封嚇人的勒索信丟了!明天再親筆寫一封,我來當你的軍師!」
***
翌日,我夥拍文雯巡房,由於太想在她面前好好表現,結果頻頻出錯。來到光伯床前,我的頭已經垂得不能再低了。
文雯吩咐道:「你替光伯抽血吧。」
光伯二話不說就撈起衣袖,使勁朝我打眼色,我還未意識到他的意思,他已經開口說話了:「文雯醫生,你平常喜歡幹甚麼?」
「我嗎?看看書,聽聽音樂,沒甚麼特別的啊。」平常文雯都是一臉的不苟言笑,可是對著病人則溫柔耐心,這也是我喜歡她的千百個原因之一。
「看書好呀,聽音樂好呀,那麼你有男朋友了嗎──哎呀!」
我一聽這話就亂了手腳,針口刺不中血管,平白讓光伯捱了一針。
「怎麼了?」文雯從報告中抬頭。
光伯忍著痛楚,吃吃地笑說:「沒事沒事,那麼到底有沒有男朋友呀?」
「工作那麼忙,哪裡有時間呢。」
「那麼你喜歡哪種男生?我來給你牽紅線!」光伯拍拍胸口。
我差點吐血。
文雯輕描淡寫地回應:「最緊要聊得來,其他都是其次吧。」
「那麼我看男姑娘不錯呀,我跟他聊甚麼他都答得上話,胡說八道來說他認第二沒人敢認第一的了!」
我吐的血已經比光伯抽的血還要多。
「光伯你要戒口了,今晚開始吃粥吧。」文雯沒好氣地笑說。
「放過我吧,我不亂說話了。」光伯哭喪著臉。
文雯哭笑不得地走出病房,光伯神神秘秘地對我說:「男姑娘,你的情書寫好了沒有?」
我左右張望了一會,從褲袋中掏出一張皺巴巴的信紙遞給光伯。豈料他一手推開:「皺巴巴又暖呼呼的,太噁心了,我不要碰,你讀給我聽。」
我的白眼快要翻到後腦勻,但也只好坐在光伯床邊,細聲唸給他聽……
「把你的影子加點鹽/醃起來/風乾/老的時候/下酒──」
光伯把臉皺成一團喊道:「變態!」
我嘀咕道:「哪裡變態了?這首詩叫《甜蜜的復仇》,很有名呢。」
光伯攤手:「真搞不懂你,一時像個綁匪怕留下字跡般用報紙雜誌剪剪貼貼,一時又寫這些恐嚇人的字!」
「我是怕文雯不接受我,也不知道別人會不會說我癩蛤蟆想吃天鵝肉……所以才匿名給她寫信……」
「連署名也不敢寫自己的名字,寫情信有甚麼意思?再講,為甚麼要抄寫別人的詩?那不就是等如叫別的男人替你示愛?想想看那場面,多荒謬呀!」
我被光伯罵得目瞪口呆,完全想不到說法反駁。
光伯動氣道:「回去重寫!」
我垂頭喪氣地站起來準備離開,他又把我叫住:「還有給我買兩個雞尾包,媽的,文雯醫生真給我開了粥水餐單呀。」
***
每天我值班時來到光伯床前,他都會笑盈盈地向我招手,然後湊近我耳邊,喜孜孜地跟我交代他向文雯打聽了哪些喜好。
多得光伯,我終於知道了她喜歡的作家是保羅科爾賀,讀村上春樹只挑賴明珠的譯本;她喝咖啡會下兩匙糖,吃麵時一定會挑出蔥花;她的父母從小迫她習琴,但她喜歡八十年代的粵語流行曲更多於古典樂;她喜歡游泳,喜歡待在水底時聽不見周遭人聲。
「男姑娘,情書寫好了沒有?」光伯像中學班上那些起哄的男生似的向我使眼色。
我確定了沒人在看,才從制服的胸袋中取出一張平整的信紙,這回信紙被小心翼翼地對摺收好,豈料光伯瞥了一眼就說:「你的字真醜,我看不清楚,你來唸。」
我忍住沒把他的氧氣喉拔掉。
我清清喉嚨,搖頭晃腦地唸道:「我想為你種一株花,栽一棵樹,直至根盤交錯,直到開花結果──」
光伯本來在大口大口地吃我剝給他的橙肉,才聽罷我唸個兩句,就咳個沒完沒了,忙不迭地打斷我:「咳!又從哪裡抄來的?」
「我寫的……」
光伯咳個不停:「咳!咳!矯情!造作!咳!」
「……」
「說了一大堆廢話,咳!連一句我愛你也說不出來!咳!」光伯邊咳邊說。
「……」
「一時又要考慮身份,怕自己高攀不起別人,咳!一時又瞻前顧後,還未付出就要計較得失,咳!連愛不愛也不敢說出口,三個字的事偏要花幾頁紙去繞圈子!問問你自己,咳!你喜歡那個人,是因為那個人也會喜歡你嗎?如果凡事也要計算回報,風險評估,那叫投資,叫作做生意!咳!」
我看他那麼激動,連忙站起來替他掃背:「知道了知道了,你就省口氣吧,那麼激動幹甚麼呢……」
光伯躺回床上:「今晚回去再重寫!咳!不要說別人說過的話,不要寫你做不到的事!」
***
那夜,我把光伯說的話想了一遍,當晚,我挑了一張最普通的單行紙,重寫了一封情書。
翌日,我帶著情書回到醫院,來到光伯床前,卻看見收拾得整整齊齊的空床,我的心一下子沉了下去。
是出院了嗎?拜託,誰來告訴我光伯只是出院了?
我掐著信紙,呆呆地站在床前,文雯來到我身邊,柔聲地說:「光伯走了。昨夜的事。」
我目不轉睛地盯著整齊摺疊好的床鋪,沒有一絲人氣,彷彿從來沒有人躺過的床鋪。
「我知道你跟光伯感情很好,他的太太還在辦手續,你要不要跟她談談?」
***
我跟光嬸坐在醫院空中花園的長木椅上,眼前是一大片翠綠的人造草皮,天很藍,風很輕,有一片雲在我心裡下著雨。
我們無言地坐了一陣,光嬸才開口道:「承蒙你的照顧了。」
「哪裡,是光伯照顧我呢。」我才一開口,眼淚就不爭氣地湧上來。
「我每次來看他,他都說幸好有你陪他消磨時間。」
我勉強掛上笑容:「光伯教會我很多事。」
「他常常男姑娘男姑娘的叫你,令你很困擾吧?他這人就是這樣,嗓門大,又愛亂說話。」
我苦笑:「而且又嘴饞。」
看著手中還拎著的一袋麵包,本來熱氣騰騰的雞尾包,如今已經放涼了,我從袋中拿出一個,掰開一半遞給光嬸,另一半塞進嘴巴,無意識地咀嚼,也許填飽了肚子,心裡就不會那麼空蕩蕩了。
光嬸說:「原來平日就是你替他買的麵包?我就奇怪為甚麼每次我來探望他都有新鮮麵包跟我分著吃。他以前在工廠也是每天買麵包牛奶給我,足足買了一年,我才答應跟他去荔園。」
我有點難為情:「光嬸,也許有點唐突,但能不能請你把光伯寫給你的情書給我看看?」
「情書?甚麼情書?」
「光伯當年不是給你寫了封情書嗎?」
光嬸歪頭道:「哪有,他不識字的。」
我回想每次我給光伯看我寫的信,他都以不同的理由推搪,好讓我唸給他聽──我搖頭苦笑,這老頭真狡猾呀。
「我想起來了,他跟我說過,你有喜歡的人。」
我點頭微笑道:「他說要教我寫情書。」
「我跟他說,你別壞了人家的好事。他卻說,『男姑娘是個善良的人,被他喜歡的人一定會幸福的。只是,這傻小子還欠了一點膽子。』」
我的淚再也止不住,啪噠啪噠地打落在冷硬的麵包上,嘴裡還含著滿口的麵包,卻好像有甚麼卡在喉嚨,怎樣也吞不下。
「但其實他哪裡會寫甚麼情書呢,他這人話雖然多,卻從來不懂說半句甜言蜜語。說句害羞的話,我年輕時可是有很多人追求的,甚麼公子哥兒、俊男才子都有,但只有他願意天天買一個雞尾包一盒牛奶,早早就在我家門前等著,不論晴天雨天。」
我只默默地聽。
「你別看他說你沒膽子,那時候我們已經天天在一起上下班,放假也到處去玩,但他就是遲遲不跟我表白。他唯一一次說過的情話,就是在求婚時,那時候我們連手也不曾牽過,那夜他送我回到家門前,我看他整夜都心不在焉,便問他到底怎麼了。他嚥了一下口水,深呼吸之後拿出戒指,鄭重地說:你願意以後跟我一起生活嗎?」
光嬸頓了一頓之後續說:「他從不說花言巧語,但答應我的事一定會做到。那天我要他答應不能比我先走,他只是搖搖頭,對我說了三個字。」
我看著光嬸遲暮卻依舊閒雅的面容,她的眼眶早已紅了。
「『謝謝你。』那天他這樣對我說。」
***
說完以上的故事,我把寫滿致辭的稿紙對摺,因為接下來要說的話,我早已在心裡排練了千百遍。
「光伯雖然不識字,卻教會我如何寫情書:不要說別人說過的話,不要寫你做不到的事。寫情書的正確方法,是用一輩子的時間去表白。文雯,你願意讓我照顧你一輩子嗎?」
文雯披著一身純白嫁衣,在台上泣不成聲,她點點頭,對我說了三個字:
「我願意。」
==============
有聲有畫版請到tbc...觀看,有埋背景音樂睇得更投入:
https://tbcstory.com/story/b4787ee5-1cbf-433e-856a-f9965c02aebd
FB:陳煩
IG:https://www.instagram.com/annoyingchan/
MeWe:https://mewe.com/p/chanfanwriting
拍拍圈錢包 在 Boga shop Facebook 的精選貼文
#不限次數 #隨意留言抽穩坐冠軍寶座的bra背心(一組三件)
#抽獎截只到明天(4/14)
#我自己本人的臉書也要來留言哈哈哈
#今晚收單請把握
#體無完膚的安安清單來分享給你們了🔥🔥🔥
隨著加入BOGA團隊已經過三次的新品連線,
我只能說一週比一週更燒,
我跟你們一樣已經跌入了BOGA大坑,
這次要推薦的我真的hold不住錢包,
其實在週五的小幫手直播已經先透露給你們了,
好喜歡穿上這些厲害單品後呈現出來的自己,
也希望妳們每次照鏡子都再次愛上~
穿上為自己精心挑選的穿搭後非常有魅力的自己!
__________________________________
[163/55]安安清單
1、『韓國』你們會殺了我因為他是超修飾肩膀的西裝外套/黃
光是這件的超!美!的萊姆黃色,
就讓我決心捨棄掉充滿細節"最"修飾肩膀、擁有更多細節的綠色西外
你看這是不是跟挑男人一樣,那個男人明明有100個優點,
但你最愛的還是這個哈哈哈哈哈
(修飾度就是90分和100分的差別)
還有一個很大優點就是他既透氣又能夠兼具挺度,
夏天能穿的西外二話不說一定要買,
如果你愛西裝外套,但覺得太多了而咬牙放棄的人,
我覺得....你會後悔QQQ
__________________________________
2、花花世界碎花裙/黃
這件美麗的碎花裙簡單穿個T恤,再搭配我的第一名黃色西外,
真的太美了,所以必須收
整件A字版型的長裙就是修飾屁股、藏住腿,更顯得腰很細,
而且後鬆緊的range非常大不會勒住你的腰,
材質是有質感的雪紡,而且有內襯不怕曝光,
而且看到這件我直覺想說是韓製,結果直到上架看到價錢才發現诶!!!
竟然是平價款,因為這個質感!!只好包色處理
__________________________________
3、『韓國』穿上我直接流眼淚因為是淺藍五分褲
這件五分褲太厲害了!!!大家都覺得很難駕馭,
每個試穿的穿上去都被他驚豔,嬌小和小腿較壯的女生比較不建議外,
這件他對於小腹的壓縮修飾非常厲害!!也能修窄你的臀部和大腿兩側,
而且為什麼他不顯腿短,因為他從臀部和大腿是合身的,
而褲管的地方和腿是留有空間的,所以不會截腿!
在看似簡單的褲子卻在版型上充滿顯瘦的細節,
喜歡這種感覺的人這件一定不會讓你失望!!
__________________________________
4、『韓國』點進來就拍拍手的一款碎花上衣/黑
這件是耐看型的碎花,說真的掛在那邊我沒有想嘗試他的感覺,
但穿在身上真的太美了,我就是愛這個靜謐的黑色點綴著粉色的花,
加上剛剛好的蓬袖,顯瘦又不曝光的V領,
(美到想罵髒話的心情你們懂嗎哈哈哈哈)
其實韓國的新品從來不乏有碎花的單品,
這件就是在各方面都無可挑剔的才上架給你們!
你看這個搭配牛仔褲或是洋裝,它都是完美的主角
__________________________________
5、胸墊很有質感不外擴第二代(很可以包色)
最後不能不推的就是bra背心!!!
我是上胸比較沒有肉的胸型,我覺得穿這種無鋼圈內衣,
最重要的就是胸部不能看起來垂垂的或是外擴,
這件他絕對是有集中效果的,還能讓胸部中間有微微的陰影
(有看闆娘ig的人就知道有料的女孩穿起來真的有溝而且還可以支撐住)
而且他整體的結構就是整件的彈性布料與胸墊,
大部分的bra top為了穩定度下圍都是一圈鬆緊帶,
在天氣熱的時候還是會覺得不舒服而且勒出一條痕跡
這件給我的感覺就是整件用很柔軟的彈性布料包覆住你的感覺,
你真的不能不給他一次機會!!
#by真的被燒爆的安安
#只能推薦top五件根本不夠打
#有出現在照片裡的都是我的超級愛