我去過兩次時代廣場,但是沒在那裡跨年過,也不會特別想去那裡跨年。
事務所裡的日本前輩川桑,年輕時曾跟剛結婚的妻子,展開過一段長達三年的環球旅行。「環球旅行」或「環遊世界」這詞彙好像很久沒聽到過了,記得以前曾經風潮過一陣子,如今忽然聽到竟感到有些陌生,甚至忍不住上網查一下,懷疑是否使用正確。總之,在環遊世界這詞彙一說出口,還是件很令人(或者只有我?)嚮往的年代,川桑的其中一站,就是去時代廣場跨年。
他曾告訴我,一輩子很應該要去那裡體驗一次跨年。他分享經驗談,告訴我該如何在那一天從百萬遊客之中脫穎而出,順利擠進時代廣場上最好的位置,同時還提點我必須仔細準備好的注意事項。
「會場只進不出,所以你連想上廁所都不能離開。一走,就回不來了。必須包紙尿布,」川桑說:「要是真的想小便了,至少不會尿褲子。」
在攝氏零下的寒冬中,他的秘訣是腹部要貼滿一圈暖暖包。
「只要你的肚子是暖的,就不太會想尿尿。」
我光是聽到這裡就知道這招對我絕對沒用。還好我本來就沒想去時代廣場跨年,因此接下來也就沒問他該如何挑紙尿布了。
雖然我沒想過要去時代廣場跨年,但卻曾經很憧憬去到那裡。
●相隔十八年的舊地重遊
第一次踏上時代廣場是在大學的暑假。那年夏天,跟朋友報名了紐約郊區為期兩週的英文課程,但想也知道學英文只是個幌子,因為那年代役男出國很麻煩,唯有透過這方式才比較簡單,而且學校提供宿舍,經濟實惠地解決了前兩週的住宿問題。每天中午課一結束,我們就從郊區往曼哈頓市中心跑,兩週後課程結束,直接搬去中央公園哥倫布圓環附近的YMCA,又待上兩週。前前後後在紐約居遊了一整個月,非常奢侈的時光。
直到現在仍清楚記得,第一次站在時代廣場上的感受。原來,傳說中的國際大都會就是這個樣子啊!我在心中讚嘆。大城市的繁華氣味生猛而新鮮,不夜城的霓虹光彩奪目,一下子就擄獲了人生正在起飛,尋找風向的自己。
那一年我才二十歲。去紐約完全就是劉姥姥進大觀園,所有的事物在涉世未深的我看來,一切飽滿驚奇。在智慧型手機尚未誕生,社群網站也不發達,全球化更尚未吞噬各地的年代,紐約和台北在各方面來說,都相差得很遠。沒有網紅和旅遊達人事先暴雷,在第一手的親身體驗中,那是一個好容易就能獲得嶄新體驗,並刷新價值觀的時代。
第二次再踏進時代廣場,一眼瞬間十八年。世紀的數字往上跳,我從後青春期邁向中年。生活的據點搬遷至東京,另一個常被人稱羨的繁華都會。這些年走過的國家,見過的世面開闊許多,再回首時代廣場,沒有過往處處驚喜的震撼,更多的是時光對照的感觸。
Time Square的緣由來自於《紐約時報》,照理說應該中譯成「時報廣場」更為貼切,但說成「時代廣場」也積非成是成定案。我倒是喜歡這個將錯就錯的翻譯,因為這裡真的記錄著跨越好幾個時代的歷史記憶,無論是世界的、紐約的,或是遊客的。像我這種跨過青春時代,隔了十八年還有幸舊地重遊的旅人,時間感自然不在話下。
在廣場上邊走邊看,那些賣著大同小異的紀念品店,印著NYC卻都不是美國製的T恤、磁鐵、馬克杯、地標裝飾品或筆記本,年輕時真是買了不少,但這次卻一間也沒進去逛。把省下的錢多吃一餐美食,多買包咖啡豆,身心愉悅了最實際,還不會造成囤積的負擔。這算不算是一種長大了,成熟的證據?
頂多就是拍拍照吧。從前擔憂膠卷底片不夠用,很困擾,拍得錙銖必較;現在是一不小心就拍太多了,也困擾,回旅館後得花時間篩選出滿意的一張,修圖上傳。
●時代變化中更迭的廣告招牌
時代真的不同了。佇立在時代廣場,三百六十度環顧視野,想起那個懸在外牆上冒著煙的日本合味道杯麵,不知何時已被時光吞沒得無影無蹤,取而代之的是來自韓國和中國各行各業的廣告。
在「世界的十字路口」投放廣告,當然所費不貲。據說時代廣場出現的最高廣告價格記錄,是Google曾租下一面約八層樓的廣告牆,一個月耗資近七千萬台幣。就算比較邊緣的看板位置,平均的刊登「一般價」大概兩週也要台幣五百萬。
在最精華位置的廣告,因費用高,出現的多還是知名大廠商,不過,環繞在核心位置周圍的小廣告,這幾年開始讓時代廣場的廣告風格大為轉變。
有很多中國廣告代理商買下小塊螢幕的廣告權,再以五到十秒為單位,宣稱只需五萬台幣左右就能登上時代廣場,薄利多銷給中國境內的客戶。這些客戶刊登的商品,不是針對美國人的,有些甚至根本只寫中文,目的只是過水加持罷了。影像傳回中國國內,可宣稱是榮登時代廣場的人氣品牌,最終是為了內銷。
另一種近年來出現最多的廣告,是中國粉絲集資為偶像慶生的廣告。粉絲不願自己鍾愛的偶像輸給其他人,自掏腰包大打廣告戰,也算是強國奇聞。途經的幾個西方遊客抬頭看,問彼此那些人是誰?沒人答得出來。一臉茫然,名符其實寫滿了黑人問號。
從前靜止不動的霓虹招牌,現在是一個比一個尺寸還誇張的LED螢幕,炫目的畫面不斷抽換,活像人生的走馬燈。記憶中,當年夜裡最閃亮的招牌,該屬維京(Virgin)唱片行或是華納兄弟商品店吧,如今已不見蹤影。
時代變了。以前曾流連在維京唱片裡,試聽過許多稀奇古怪的CD唱片,現在拿出iPhone就能在串流音樂平台上隨時隨地找到想聽的歌。
●時代洪流中的STRAND BOOKSTORE
時代怎能不變呢?唱片行一間又一間的消失,CD一年恐怕也沒買到一張。倒是更古老的書籍,賣紙本書的書店,雖然在視聽媒介的列強環伺下亦是奄奄一息,但似乎還比唱片行的下場好一點。只是書店不能只是賣書而已了,得靠兼賣各式各樣的商品來補貼營收。特別是知名的老書店,針對前來朝聖打卡的遊客,走進書店或許不會買多少書,但至少做些印著書店名稱的原創紀念商品銷售,也算雙贏的皆大歡喜。
其中,1927年創業的「STRAND BOOKSTORE」是紐約最具代表性的獨立書店,最初座落在紐約第四大道上,後來搬遷至靠近Union Square的地方。因歷史悠久,聲名遠播,過去除了賣書收益以外,還能依靠舉辦講座及來自世界各地的遊客購買紀念品營生,然而二〇二〇年受到新冠肺炎疫情的衝擊,遊客和顧客同時歸零,一度陷入存續危機。紐約愛書人聽聞慘況,在推特上發起拯救STRAND BOOKSTORE運動,在疫情中戴起口罩去買書,店門外出現難得一見大排長龍的感人場景。
第一次去紐約時,去的多是像「Barnes&Noble」這類型的大型連鎖書店,第二次造訪時,則特別喜愛走訪獨立或二手書店。STRAND BOOKSTORE自然也在我的行程中。書店從裡到外的裝潢,有著一張樸實的臉,不因為其外表過度亮麗而搶戲,將書店的主角身份,還給書籍本身。一間幾乎看來像圖書館風格的書店,在台灣或日本,已經愈來愈少見了。愛書人來這裡不是為了「逛」書店,而真的是找書和買書吧。
慚愧的是旅人的我,多少也是抱著朝聖之心而來的。確實最終沒購入任何一本英文書,只好買些書店印製的書袋和明信片聊表支持心意。
STRAND BOOKSTORE跟其他知名的書店一樣,在店內販售印著店名的原創商品,滿足粉絲和慕名而來朝聖者。從書袋、背包、托特包、小包到筆袋等,竟多達一百五十款以上,絕對是我見過擁有最多原創商品的獨立書店,真是徹底善用了它的響亮名聲。
●時代的風潮
老書店要闢出新的生財之道,否則很難存活下去。於是,在時代廣場上最醒目的位置,STRAND BOOKSTORE開了一間名為「STRAND KIOSK」的小攤位。店開在這裡,客層目標當然不可能是愛書人。針對觀光客的口味,小攤位上擺滿紐約的旅遊紀念品、明信片和地圖,當然也有他們書店的原創商品。不過在這年代,有了Google Map誰還會買地圖呢?而明信片想必也很少人寄了。至於書,還是有的,在攤位一角靜靜躺著。倘若真有觀光客佛心來的挑了本書買,對書店來說當然也是好事,雖然駐足腳步的人,大多還是為了挑一雙印著紐約的徽章、衣服或襪子。
然而,有人並不喜歡這個光景。大半輩子都居住在紐約的幽默作家弗蘭‧利波維茲(Fran Lebowitz)在Netflix紀錄片《假裝我們在城市》裡曾踏上時代廣場。愛書人的她,在「STRAND KIOSK」攤位前感慨萬分。
「你覺得把書帶進時代廣場這樣公平嗎?我覺得這樣對書不公平。」
在鏡頭前,弗蘭毫不客氣地質問攤位上的店員。
「嗯……妳說得對,不過書本沒有發言權。」店員尷尬地回應。
弗蘭認為在觀光客才會流連的時代廣場中央,你擺了一個書攤卻沒辦法賣書,只賣T恤什麼的紀念品,對於書來說真是一件傷人的事。
「我們賣很多袋子……我們也有賣書。」店員試著辯解。
愛之深責之切。對於從小到大,只要書一不小心失手掉在地上,撿起來就會立刻親吻書本的弗蘭而言,一切的情緒只是因為她真的愛書,愛STRAND BOOKSTORE,不忍一間書店淪落到時代廣場變成觀光土產店。
可是,世界總以我們難以預料的方向變化,許多事雖然不那麼甘願,但為了維持下去,也只能夾縫中求尋改變而做了。
就像誰會知道,因為新冠肺炎疫情的爆發,一百一十四年來,時代廣場會首次遭逢一個沒有任何遊客在場的跨年之夜呢?既然不願停辦,那麼也只好順應時勢而改變,用線上倒數計時的晚會,繼續維持傳統。
因業務之需,搬回到和歌山鄉下的前輩川桑,不知道在網路上看見空無一人的時代廣場跨年夜,心底會湧起怎麼樣的回憶與情緒?我忽然間想到他。同時我也在想,歷經一場疫情之後,即使在國境解封的未來,我和時代廣場的距離也將愈來愈遙遠了。
世事無常,時間太少,世界太大,我還有更多該去而未去的地方。
有一天,我做了一個夢。我夢見自己重返時代廣場,在夜裡,抬頭看見四周的廣告螢幕,播放著我相隔十八年的兩次曼哈頓旅行畫面。
我看得正起勁,可是不一會兒,時代廣場突然大停電,陷入一片漆黑。再度恢復光源時,廣告招牌全被替換成陌生的面孔,那些粉絲團為偶像集資的廣告。
我離開時代廣場,忍不住又回首看了一眼。
螢幕中青春的臉孔閃爍著,彼此交錯,在時代廣場上誰都想要領一個時代的風潮。我仔細辨認了一會兒,卻覺得看久了全太相似,像一個模子打出來的拓印,不斷重複轉印,直到漸漸失去了清晰的輪廓。
★更多照片請點選連結 https://wp.me/p6anwi-OJ
#旅人的形狀 #如果可以再出發
#世界 #紐約篇
#新文首刊
#張維中散文
同時也有5部Youtube影片,追蹤數超過25萬的網紅老頭 OldMan,也在其Youtube影片中提到,👉馬上訂閱YouTube頻道,接收最新影片消息:http://bit.ly/1OnlTWy 🔴Trailmakers系列 【播放清單】:https://bit.ly/35oJ0Jl 🔴所有遊戲【播放清單】:http://bit.ly/2A0jIDo 👉老頭紀錄檔副頻道:https://bit.ly/...
「手機google map改中文」的推薦目錄:
- 關於手機google map改中文 在 張維中。東京模樣 Facebook 的最讚貼文
- 關於手機google map改中文 在 王小苗 Miao Wang Facebook 的最佳貼文
- 關於手機google map改中文 在 王小苗 Miao Wang Facebook 的最讚貼文
- 關於手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最佳貼文
- 關於手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最讚貼文
- 關於手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最佳貼文
- 關於手機google map改中文 在 [問題] Google maps變英文- 看板iOS - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於手機google map改中文 在 Google Map可以選擇偏好的語言 的評價
- 關於手機google map改中文 在 谷歌地图如何更改语言设置| 设置中文界面| Google Maps 的評價
- 關於手機google map改中文 在 2022手機google地圖變英文,在PTT上討論評價的熱門台灣 ... 的評價
- 關於手機google map改中文 在 Google map 怎麼改成中文呢- App板 的評價
- 關於手機google map改中文 在 外掛推薦,免費YouTube MP3下載方法超詳細教學 的評價
手機google map改中文 在 王小苗 Miao Wang Facebook 的最佳貼文
(結果莫名我收到好多訊息,說無法轉錄這篇故事的文字,好像因為我之前是分享連結,不是自己post的。所以重新post一次。想留下文字的話,要按保留原文的勾勾。希望沒有打擾到已經看過的人。)
某一年,我獨自到某個離台灣很遠的城市旅行。那是一個好美好美的城市。
河流分離了城廓的兩端。我時常在夕陽尚未隱沒,夜燈將要亮起的時刻,漫步到不同的山頭,等待城市從昏黃的溫暖變幻成湛藍的夜晚。
那樣的寧靜我無法用言語形容。天色全然暗下時,眼睛只見河面反射的光波,街景的細節與兩城之間,彷彿消失一般,再沒有隔閡。
某個陽光普照,氣溫卻很低的日子,我肩上披著毛毯,準備前往我從地圖上發現的某個小島。它應該不遠,不難抵達的,但我卻有點迷路了。
我慢慢走著,行經了一間男士理髮店,不知怎麼地,我很自然地走過,又很自然地回頭了。理髮店的透明大落地窗邊,坐著一個人,「他長得真好看」,我不小心著迷了幾秒。他似乎也看見了我,對站在人行道上的我微笑,我們一起笑了出來。
那個瞬間,陽光落下的方式像鈴鐺叮叮咚咚地響。
然後我別過頭,繼續往前走,我想要去那個小島。走了大約半小時,我又迷路了(......),我站在路邊查起google map,突然一個高大的身影,遮住了我頭頂的陽光。
「妳需要幫忙嗎?」不曾聽過的聲音問我。
我立刻感到防備,我一直都很怕生,又隻身在陌生的城市。
「你想幹嘛....」,我反射性地防衛,儘管對方可能真的想幫助我。
他尷尬地摸了摸頭髮,停頓了一下,才雙臉脹紅地說,他是剛剛坐在理髮店裡的那個人。「喔」,我對自己的無禮和臉盲,開始感到有點尷尬,幸好他先轉移了話題。我們開始交談,並決定一起散散步。
他問我那個下午有什麼計畫嗎?我回答「沒有」。我說謊了,這真的沒辦法,因為他的外表太是我的菜了,我在誘惑面前沒有任何原則。
也許那是我至今最快樂的一個下午。我們一起走過的河畔、停駐的橋頭、餵過的動物、爭論著宗教涵義的教堂、坐在同一張椅子上看的水舞,那些畫面,我現在都還能在腦海中,一次次生動地重播。以及電車。
我們散步時,一列電車經過,他說想帶我去坐一坐,剛好可以抵達某個他喜歡的地方。我跟著他的腳步踏上了那輛電車。當電車啟動,停下,車門再次開啟的時候,映入眼簾的地標,竟是我一開始就想要去的那座小島。
總會抵達的。該去的地方。該遇見的人。生命一直是最偉大的劇作家,我活在那雙大手持續書寫的故事裡,只是常常忘了信任,總想把筆奪回自己的手裡。
我們立刻墜入了彼此的眼睛。我們沒有任何相同的地方,一切卻非常契合。我尤其難忘他常為我做飯的時光,那專心切菜和烹飪的側影很吸引我,我總忍不住想拿起相機,但又知道我不可能真能拍攝得了,我真正想拍下的事物。
我們分秒不離地在一起了幾天,他手中有另一張即將啟程的機票。
那是他早已規畫好的旅行。他邀請我一起去,我說「不要」,他說那他留下來,我也說「不要」。我害怕和一個人真的親近,害怕親近了我就會依賴。讓故事停在最燦爛的段落,多美好的夏日詩篇。他一直嘗試說服我,直到再也沒有時間拖延,我送他離開我的公寓,當然有一個深深的吻別。
接著的一個多小時,我陷入了想念與掙扎,我在灑脫和不捨之間踱步。最後我拿起手機,傳了訊息給他。我告訴他我很後悔,我希望他回來。那時早已超過他應該登機的時間。
再兩小時後,我見到了他出現在我的公寓門口,手裡提著一盒我前天說想吃的草莓。我不可置信地看著他,我不敢相信他竟然沒有對我發火,只是開玩笑地說:
「我可以了解妳為什麼這麼做,因為這是最像電影情節的安排。當我已經付了遲到登機的Extra fee,然後必須在妳和希臘之間選擇一個。」
我猜我是從那一刻開始真正動了心。
我心動不已,但我也還有一絲理智,知道這是旅行的魔力。他很不喜歡我叫他stranger,但我依然覺得他是stranger,我還沒有認識他太久,即便我很喜歡他。我們一起去了許多地方,終於來到我也必須回台灣的那一天。
說也奇怪,面對道別,我們都捨不得,我還是個特別愛哭的人,但在他面前,我一滴眼淚也沒掉,就是一直很開心,每件事都讓我真心地笑著。我很慶幸那時我傳出了那個簡訊,也很感謝他為了我回來。我們在一起的每分每秒好像都是多得的,我很滿足,沒有任何遺憾。
我也並不覺得這段戀情還有後續。
畢竟那麼遠、那麼遠。而他只是一個stranger。
我們從來沒有定義過我們的關係,只是想到對方的時候,會傳訊息或者通話。並且他會讀詩給我聽。我在那趟旅行途中,買了一本完全看不懂的詩集,那詩寫成以他的母語。某一天,他請我拍攝詩集裡的詩給他讀,我一陣子拍一首,他就一首一首地為我翻譯和朗讀。
他的專業和藝文一點關係也沒有,那些日子裡,我卻覺得他好專心創作,而這世界上,只有我讀過他的作品。
我第一次深深感受到,只要有一個人懂你,願做你的知音,那快樂之強烈,一點不比公開發表作品來的少。他看不懂中文,但他也認真讀過了我的詩集,並自信滿滿地翻開了其中一頁,指向龐大蟻群中的一隻,他說他知道那隻螞蟻就是我。
那是我第一次在他面前哭泣。我不知道他為什麼能夠找得到我。我以為那是我永遠的秘密。
跟當初想像的不同。我們一起度過很多事,擁有了更多時間,我們沒有斷聯。雖然不能隨心所欲地見面,但他來過了我生長的地方,我也設法再次回到他身邊。
今年卻是特別難熬的一年。從幾聲咳嗽開始,變成很多的咳嗽,世界寧靜不再,所有的散步都被打亂了,只剩下無法暢所欲言的遮蔽,與被噤聲的恐懼。
我們更常通話了,彼此也都察覺了對方的不安。在沒有預兆的狀態下,他告訴我,他遇見了另一個有趣的女孩,「有些事也許會發生」。他一說,我就懂了。
他在我的螢幕前忍不住哭了,我從來沒有看過他脆弱。他說他依然想念我,雖然他看起來並不像我那樣感情豐富,其實他只是一直隱藏自己真實的情感。
「但是我們已經太久沒見面,每件事都改變了。」
我只想給他一個擁抱,我也希望他能夠再抱抱我。我心想著即使要離別,我也好想當面見到他,聽到他親口跟我說再見。但我什麼都不能做,航班都取消了,況且至今台灣仍然不在被准許飛行與入境的名單裡面。
我也知道讓我們離別的原因,並不是討人厭的病毒,就只是時間到了。
但我一樣痛苦。我很悲傷,即便我還是一樣地呼吸,走路和睡覺。我將自己隱沒在長長的黑暗之中,再次醒來時,發現萬芳 One-Fang的「什麼將把你帶走」這首歌上線了。我聽了歌,突然無法自己。每次作品公開發表以後,我就覺得那些字跟我無關了,但這次我卻被從前的自己擊中,那像一顆穿越時空,投遞到今天的我的面前的深水炸彈。
風與火焰,洋流與鯨魚,揮手與手印,短哨與長煙。
晨星與水手。毛球與野貓。搖頭與樹葉。熱烈、疼痛與冰川。
天空與軍服。戰役與髮髻。咳嗽與散步。夢與心臟。
我多麼喜歡,或許我也只喜歡,那些狂野,無法緊抓,變幻莫測的事物。跟自由的人在一起時,我也能變得無拘無束。然而我又總在最投入自己的時候,渴望佔有,變得執著。這是我人生最大的悲劇。
所以我只能在每次分手後,把記憶全部丟掉,我一直不知道該怎麼對痛苦溫柔以待。唯獨這次,我想試著去記得。我寫下這個故事,只因為他是個溫柔的人,他曾深深走入我的心,給過我太多溫柔的瞬間,我想留下那些瞬間,就算知道那都是無法被拍下的照片。
而書寫得再誠實,又能寫到多深的地方呢,生命的豐富和失落永遠比一首歌更長。
「我猜當你年輕的時候,你相信,你會擁有許多和你產生深刻連結的人,但之後的人生讓你明白,那樣的故事,只會發生幾次。」──《Before Sunset》(2004)
「什麼將把你帶走」
「唯有黑暗不在」電影說
「什麼都把我帶走」時間說
「唯有恐懼不再」死神說
__________我真的希望你記得你曾經愛我。
「Stranger,你不覺得後來我們還能在路上遇到很巧嗎?是不是命運安排?」
「可能是吧,但其實我剪完頭髮後,一直在路上找妳。我想著,我一定要找到她,我想知道那個女孩是誰…我對她一見鍾情。」
#什麼將把你帶走
手機google map改中文 在 王小苗 Miao Wang Facebook 的最讚貼文
某一年,我獨自到某個離台灣很遠的城市旅行。那是一個好美好美的城市。
河流分離了城廓的兩端。我時常在夕陽尚未隱沒,夜燈將要亮起的時刻,漫步到不同的山頭,等待城市從昏黃的溫暖變幻成湛藍的夜晚。
那樣的寧靜我無法用言語形容。天色全然暗下時,眼睛只見河面反射的光波,街景的細節與兩城之間,彷彿消失一般,再沒有隔閡。
某個陽光普照,氣溫卻很低的日子,我肩上披著毛毯,準備前往我從地圖上發現的某個小島。它應該不遠,不難抵達的,但我卻有點迷路了。
我慢慢走著,行經了一間男士理髮店,不知怎麼地,我很自然地走過,又很自然地回頭了。理髮店的透明大落地窗邊,坐著一個人,「他長得真好看」,我不小心著迷了幾秒。他似乎也看見了我,對站在人行道上的我微笑,我們一起笑了出來。
那個瞬間,陽光落下的方式像鈴鐺叮叮咚咚地響。
然後我別過頭,繼續往前走,我想要去那個小島。走了大約半小時,我又迷路了(......),我站在路邊查起google map,突然一個高大的身影,遮住了我頭頂的陽光。
「妳需要幫忙嗎?」不曾聽過的聲音問我。
我立刻感到防備,我一直都很怕生,又隻身在陌生的城市。
「你想幹嘛....」,我反射性地防衛,儘管對方可能真的想幫助我。
他尷尬地摸了摸頭髮,停頓了一下,才雙臉脹紅地說,他是剛剛坐在理髮店裡的那個人。「喔」,我對自己的無禮和臉盲,開始感到有點尷尬,幸好他先轉移了話題。我們開始交談,並決定一起散散步。
他問我那個下午有什麼計畫嗎?我回答「沒有」。我說謊了,這真的沒辦法,因為他的外表太是我的菜了,我在誘惑面前沒有任何原則。
也許那是我至今最快樂的一個下午。我們一起走過的河畔、停駐的橋頭、餵過的動物、爭論著宗教涵義的教堂、坐在同一張椅子上看的水舞,那些畫面,我現在都還能在腦海中,一次次生動地重播。以及電車。
我們散步時,一列電車經過,他說想帶我去坐一坐,剛好可以抵達某個他喜歡的地方。我跟著他的腳步踏上了那輛電車。當電車啟動,停下,車門再次開啟的時候,映入眼簾的地標,竟是我一開始就想要去的那座小島。
總會抵達的。該去的地方。該遇見的人。生命一直是最偉大的劇作家,我活在那雙大手持續書寫的故事裡,只是常常忘了信任,總想把筆奪回自己的手裡。
我們立刻墜入了彼此的眼睛。我們沒有任何相同的地方,一切卻非常契合。我尤其難忘他常為我做飯的時光,那專心切菜和烹飪的側影很吸引我,我總忍不住想拿起相機,但又知道我不可能真能拍攝得了,我真正想拍下的事物。
我們分秒不離地在一起了幾天,他手中有另一張即將啟程的機票。
那是他早已規畫好的旅行。他邀請我一起去,我說「不要」,他說那他留下來,我也說「不要」。我害怕和一個人真的親近,害怕親近了我就會依賴。讓故事停在最燦爛的段落,多美好的夏日詩篇。他一直嘗試說服我,直到再也沒有時間拖延,我送他離開我的公寓,當然有一個深深的吻別。
接著的一個多小時,我陷入了想念與掙扎,我在灑脫和不捨之間踱步。最後我拿起手機,傳了訊息給他。我告訴他我很後悔,我希望他回來。那時早已超過他應該登機的時間。
再兩小時後,我見到了他出現在我的公寓門口,手裡提著一盒我前天說想吃的草莓。我不可置信地看著他,我不敢相信他竟然沒有對我發火,只是開玩笑地說:
「我可以了解妳為什麼這麼做,因為這是最像電影情節的安排。當我已經付了遲到登機的Extra fee,然後必須在妳和希臘之間選擇一個。」
我猜我是從那一刻開始真正動了心。
我心動不已,但我也還有一絲理智,知道這是旅行的魔力。他很不喜歡我叫他stranger,但我依然覺得他是stranger,我還沒有認識他太久,即便我很喜歡他。我們一起去了許多地方,終於來到我也必須回台灣的那一天。
說也奇怪,面對道別,我們都捨不得,我還是個特別愛哭的人,但在他面前,我一滴眼淚也沒掉,就是一直很開心,每件事都讓我真心地笑著。我很慶幸那時我傳出了那個簡訊,也很感謝他為了我回來。我們在一起的每分每秒好像都是多得的,我很滿足,沒有任何遺憾。
我也並不覺得這段戀情還有後續。
畢竟那麼遠、那麼遠。而他只是一個stranger。
我們從來沒有定義過我們的關係,只是想到對方的時候,會傳訊息或者通話。並且他會讀詩給我聽。我在那趟旅行途中,買了一本完全看不懂的詩集,那詩寫成以他的母語。某一天,他請我拍攝詩集裡的詩給他讀,我一陣子拍一首,他就一首一首地為我翻譯和朗讀。
他的專業和藝文一點關係也沒有,那些日子裡,我卻覺得他好專心創作,而這世界上,只有我讀過他的作品。
我第一次深深感受到,只要有一個人懂你,願做你的知音,那快樂之強烈,一點不比公開發表作品來的少。他看不懂中文,但他也認真讀過了我的詩集,並自信滿滿地翻開了其中一頁,指向龐大蟻群中的一隻,他說他知道那隻螞蟻就是我。
那是我第一次在他面前哭泣。我不知道他為什麼能夠找得到我。我以為那是我永遠的秘密。
跟當初想像的不同。我們一起度過很多事,擁有了更多時間,我們沒有斷聯。雖然不能隨心所欲地見面,但他來過了我生長的地方,我也設法再次回到他身邊。
今年卻是特別難熬的一年。從幾聲咳嗽開始,變成很多的咳嗽,世界寧靜不再,所有的散步都被打亂了,只剩下無法暢所欲言的遮蔽,與被噤聲的恐懼。
我們更常通話了,彼此也都察覺了對方的不安。在沒有預兆的狀態下,他告訴我,他遇見了另一個有趣的女孩,「有些事也許會發生」。他一說,我就懂了。
他在我的螢幕前忍不住哭了,我從來沒有看過他脆弱。他說他依然想念我,雖然他看起來並不像我那樣感情豐富,其實他只是一直隱藏自己真實的情感。
「但是我們已經太久沒見面,每件事都改變了。」
我只想給他一個擁抱,我也希望他能夠再抱抱我。我心想著即使要離別,我也好想當面見到他,聽到他親口跟我說再見。但我什麼都不能做,航班都取消了,況且至今台灣仍然不在被准許飛行與入境的名單裡面。
我也知道讓我們離別的原因,並不是討人厭的病毒,就只是時間到了。
但我一樣痛苦。我很悲傷,即便我還是一樣地呼吸,走路和睡覺。我將自己隱沒在長長的黑暗之中,再次醒來時,發現萬芳的「什麼將把你帶走」這首歌上線了。我聽了歌,突然無法自己。每次作品公開發表以後,我就覺得那些字跟我無關了,但這次我卻被從前的自己擊中,那像一顆穿越時空,投遞到今天的我的面前的深水炸彈。
風與火焰,洋流與鯨魚,揮手與手印,短哨與長煙。
晨星與水手。毛球與野貓。搖頭與樹葉。熱烈、疼痛與冰川。
天空與軍服。戰役與髮髻。咳嗽與散步。夢與心臟。
我多麼喜歡,或許我也只喜歡,那些狂野,無法緊抓,變幻莫測的事物。跟自由的人在一起時,我也能變得無拘無束。然而我又總在最投入自己的時候,渴望佔有,變得執著。這是我人生最大的悲劇。
所以我只能在每次分手後,把記憶全部丟掉,我一直不知道該怎麼對痛苦溫柔以待。唯獨這次,我想試著去記得。我寫下這個故事,只因為他是個溫柔的人,他曾深深走入我的心,給過我太多溫柔的瞬間,我想留下那些瞬間,就算知道那都是無法被拍下的照片。
而書寫得再誠實,又能寫到多深的地方呢,生命的豐富和失落永遠比一首歌更長。
「我猜當你年輕的時候,你相信,你會擁有許多和你產生深刻連結的人,但之後的人生讓你明白,那樣的故事,只會發生幾次。」──《Before Sunset》(2004)
「什麼將把你帶走」
「唯有黑暗不在」電影說
「什麼都把我帶走」時間說
「唯有恐懼不再」死神說
__________我真的希望你記得你曾經愛我。
「Stranger,你不覺得後來我們還能在路上遇到很巧嗎?是不是命運安排?」
「可能是吧,但其實我剪完頭髮後,一直在路上找妳。我想著,我一定要找到她,我想知道那個女孩是誰…我對她一見鍾情。」
手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最佳貼文
👉馬上訂閱YouTube頻道,接收最新影片消息:http://bit.ly/1OnlTWy
🔴Trailmakers系列 【播放清單】:https://bit.ly/35oJ0Jl
🔴所有遊戲【播放清單】:http://bit.ly/2A0jIDo
👉老頭紀錄檔副頻道:https://bit.ly/2oCMoxy
👉贊助老頭可以獲得專屬頭貼跟貼圖喔:https://bit.ly/2QKh5xU
👉如果你喜歡遊戲,歡迎留言與我交流、分享遊戲資訊
👉如果您是遊戲廠商,歡迎洽談合作
👉聯絡電郵:f0987284469@gmail.com
電腦配備
CPU:intel I9-7940X
(內搭塔扇:日系 Scythe Mugen 5 無限五 CPU風扇散熱器)
主機版:X299 AORUS GAMNG 7 PRO
顯示卡: RTX 技嘉 2080Ti GAMING OC 11G
硬碟: 固態硬碟 EZLINK 2.5吋 256G
固態硬碟 Kingston M2 480G
傳統硬碟 Seagate 2TB 3.5吋
傳統硬碟 WD【黑標】4TB 3.5吋電競硬碟
記憶體:Kingston 金士頓 DDR4 2400 HyperX Fury 16G兩支
機殼:AORUS C300 GLASS(GB-AC300G 機殼)
電源供應器:銀欣650W 金牌/半模
鍵盤:TESORO鐵修羅 剋龍劍Gram RGB機械式鍵盤-紅軸中文黑
滑鼠:羅技 Logitech G300S
麥克風:AT2020USBi 靜電型電容式麥克風
#Trailmakers
#開拓者
手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最讚貼文
👉馬上訂閱YouTube頻道,接收最新影片消息:http://bit.ly/1OnlTWy
🔴Trailmakers系列 【播放清單】:https://bit.ly/35oJ0Jl
🔴所有遊戲【播放清單】:http://bit.ly/2A0jIDo
👉老頭紀錄檔副頻道:https://bit.ly/2oCMoxy
👉贊助老頭可以獲得專屬頭貼跟貼圖喔:https://bit.ly/2QKh5xU
👉如果你喜歡遊戲,歡迎留言與我交流、分享遊戲資訊
👉如果您是遊戲廠商,歡迎洽談合作
👉聯絡電郵:f0987284469@gmail.com
電腦配備
CPU:intel I9-7940X
(內搭塔扇:日系 Scythe Mugen 5 無限五 CPU風扇散熱器)
主機版:X299 AORUS GAMNG 7 PRO
顯示卡: RTX 技嘉 2080Ti GAMING OC 11G
硬碟: 固態硬碟 EZLINK 2.5吋 256G
固態硬碟 Kingston M2 480G
傳統硬碟 Seagate 2TB 3.5吋
傳統硬碟 WD【黑標】4TB 3.5吋電競硬碟
記憶體:Kingston 金士頓 DDR4 2400 HyperX Fury 16G兩支
機殼:AORUS C300 GLASS(GB-AC300G 機殼)
電源供應器:銀欣650W 金牌/半模
鍵盤:TESORO鐵修羅 剋龍劍Gram RGB機械式鍵盤-紅軸中文黑
滑鼠:羅技 Logitech G300S
麥克風:AT2020USBi 靜電型電容式麥克風
#Trailmakers
#開拓者
手機google map改中文 在 老頭 OldMan Youtube 的最佳貼文
👉馬上訂閱YouTube頻道,接收最新影片消息:http://bit.ly/1OnlTWy
🔴Trailmakers系列 【播放清單】:https://bit.ly/35oJ0Jl
🔴所有遊戲【播放清單】:http://bit.ly/2A0jIDo
👉老頭紀錄檔副頻道:https://bit.ly/2oCMoxy
👉贊助老頭可以獲得專屬頭貼跟貼圖喔:https://bit.ly/2QKh5xU
👉如果你喜歡遊戲,歡迎留言與我交流、分享遊戲資訊
👉如果您是遊戲廠商,歡迎洽談合作
👉聯絡電郵:f0987284469@gmail.com
電腦配備
CPU:intel I9-7940X
(內搭塔扇:日系 Scythe Mugen 5 無限五 CPU風扇散熱器)
主機版:X299 AORUS GAMNG 7 PRO
顯示卡: RTX 技嘉 2080Ti GAMING OC 11G
硬碟: 固態硬碟 EZLINK 2.5吋 256G
固態硬碟 Kingston M2 480G
傳統硬碟 Seagate 2TB 3.5吋
傳統硬碟 WD【黑標】4TB 3.5吋電競硬碟
記憶體:Kingston 金士頓 DDR4 2400 HyperX Fury 16G兩支
機殼:AORUS C300 GLASS(GB-AC300G 機殼)
電源供應器:銀欣650W 金牌/半模
鍵盤:TESORO鐵修羅 剋龍劍Gram RGB機械式鍵盤-紅軸中文黑
滑鼠:羅技 Logitech G300S
麥克風:AT2020USBi 靜電型電容式麥克風
#Trailmakers
#開拓者
手機google map改中文 在 Google Map可以選擇偏好的語言 的推薦與評價
文章編號:79114326. 453分. 3樓. 2020-09-18 11:54. 設定->Google Maps->最下方的"偏好的語言"就可以改了 (IOS13就有了,不是新功能,每個APP都可以獨立 ... ... <看更多>
手機google map改中文 在 谷歌地图如何更改语言设置| 设置中文界面| Google Maps 的推薦與評價
学习在谷歌地图怎么修改语言设置订阅我的频道以便学习更多相关资讯: https://www.youtube.com/channel/UCW5NjvA6xaKycZUOi25LCaQ 如果这个影片能帮到 ... ... <看更多>
手機google map改中文 在 [問題] Google maps變英文- 看板iOS - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
機型:IPhone 6s
系統版本:11.4
問題描述:
從昨晚開始 Google maps 突然變成英文......
雖然可以練習英文是好事
但在台灣路名要看拼音還是有那麼點麻煩啊......囧‘’
已經爬文 也查過網路上說的方法
移除重裝3次 google maps
各種設定裡頭的語言也是設繁體中文
也登出再登入Google 帳戶
從來沒把手機語言改成英文過
變成英文的情況如下:
想問有人知道怎麼變回去嗎?QQ
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.173.43.231
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/iOS/M.1546489673.A.2D4.html
※ 編輯: eternal46 (1.173.43.231), 01/03/2019 12:38:50
可是有些地點google maps 查得到 iOS maps 卻查不到@@‘’
而且大眾運輸方面 google maps比較好用
像是會自己跳出下班車多久會到之類的
※ 編輯: eternal46 (220.138.154.159), 01/03/2019 14:51:27
確實可以用官方的看或者載當地交通的app看
但就是 麻 煩 啊 XD
※ 編輯: eternal46 (220.138.154.159), 01/03/2019 14:59:34
還有身為只熟自己出生城市的觀光客臭了嗎?
跟他認真我已慘輸 lol
※ 編輯: eternal46 (1.173.43.231), 01/04/2019 01:23:34
... <看更多>