我記得後來念法律的班長同學那天負責收班上的詩作業。經過我面前時他興奮地蹲下來,「欸欸欸,那我很好奇,詒徽你會怎麼評判一首詩的好壞?」那是我剛拿第一次馭墨三城文學獎之後的某個下午。
班長同學在各方面都比我優秀許多,是個即使在雄中也能以性格和優異的成績受人讚許的人物。在我眼中更美好的地方是,在不另行於高二強制重新分組的雄中,他是少數第一年就認知到自己想要前往的道路,於是主動選擇從三類班轉到一類班的幾個人之一。
那時我們都還在三類班。他一邊問,一邊把寫著詩的陌生紙張攤在我面前。我記得是一首用到「企鵝」這個詞的詩。我不知道該怎麼回答他的問題,可是班長的眼神就像爐子裡第一枚金紙上剛抓住紙緣的小火。如果回答「我不知道欸」就好像什麼粗魯的風一樣。我把紙拉近,做出了思考著什麼的表情。
長大之後一直對那個下午有罪惡感。那時的我,其實不過在品嘗著階級的甜頭而已:因為獲得獎項,獎項讓別人若有似無地意識到我被賦予的什麼權力。包含我自己。因而得到了那份錯誤的優越,在那個下午,讓我煞有其事地對某個多數時候階級比我高的人宣稱我對一首詩的理解。事實上,我那時絕對沒有比班長更懂得什麼詩。我只是被一群同樣在這樣的權力體系裡面的人選中了而已,藉由自己十五歲某件沒想太多的作品。
班長對我當時的發表,看起來似乎不太能理解,搔搔頭(他那時是一個真的會做出這種戲劇性動作的可愛少年)然後離開了我的桌邊。我很激動,但不知道自己在激動什麼。現在知道了,那就是一個人靠著權力恣意縱為的感覺。
所謂的神祕力量一點也不神祕,其實就是權力。能驅使一個人做出偉大的事,或者恐怖的事的權力。在那往後的人生中,我付出了不少代價、也繼續犯了不少錯,與這種權力帶給我的一切,無盡地搏鬥著。
在關於獎項的話題裡,我總是很想要傳達給更多人這些搏鬥的經驗,它們時時在誘惑我成為一個糟糕的人。必須抗拒這一切,才能進行我心中真正的創作。但我目前也仍在這個過程裡,沒有把那東西徹底殺死。於是它像少年漫畫裡的反派一樣潛伏在情節的死角裡等待惡的再起。
收到達陽的邀請,我基於這樣的心情決定參與。然而,當我這麼做了,一方面也等於再次允許某些不屬於我身上的名聲、賦予我坐在台上對著陌生人大言不慚的權力了。要說是「為了消滅這一切、暫時利用這一切」大概也可以吧,但是,不能不說仍是惡毒的。
很謝謝達陽邀請這樣的我。因為是馭墨,所以更有一點回到這一切原點的意義。原本我已經決定 2020 年開始,不再接下具有說明自己、某種類教育的性質的課程或活動了,之後只做具有作品表演性質的展演。但因為是馭墨、是高雄,有某種回到最初的圓滿終點之感,所以還是接了下來。這是我這類型的最後一場講座,我很開心,希望當天也能讓一起迎來這個結束的人感受到這些。
能和這兩位作者一起,更讓我覺得自己不配。我從來不是所謂的「現象級作者」,也就是那種得獎或不得獎之後、就算拿的是佳作或只是入圍,依然會被瘋狂討論,讓所有評審都被罵過一輪的作者;《玻璃彈珠都是貓的眼睛》的嘉真,以及不用我再多提什麼事蹟的達陽。
事實上,我和他們完全相反,是那種汲汲營營,最後因為機運和看起來有點可悲的努力,就算拿了首獎也沒什麼人在討論,結果因為這樣,還是導致所有評審被罵過一輪的作者。(我很抱歉)
那天或許也會想聊聊這件事。關於權力機制某些時候的錯付、群眾的眼睛,和我從因為這一切而變成,或不想變成哪種人。
當然,也會一如既往地、大言不慚地分享自己讀了其他講者的所有作品的感覺。先說了,我可是擁有林達陽所有作品,的所有版本的男人(?) 《玻璃彈珠都是貓的眼睛》裡的〈玻璃彈珠都是貓的眼睛〉這篇同名作,當時也因為擔任決審的會議紀錄者、且因為想要遠足的緣故(?),和奕樵以及宏霖在聯合報大樓待了一整天,把所有類別的評審會議聽完,第一次讀就是印在 A4 紙上的新細明體,而且還混著駱以軍和黃麗群等人的即時講解。
這個特殊的作品閱讀經驗,讓我很喜歡當會議記錄,但後來都沒有人再約我了。當天也會和沒見過的嘉真分享一下這件事(呃不對你現在不就已經在這裡分享完了嗎是還要分享什麼)。
就像我第一場講座宣傳時的結尾:到時候見 : )
////////////////////////
林達陽 × 蕭詒徽 × 張嘉真:
我們從這裡出發 ── 那一年從馭墨三城文學獎獲得了神祕力量以後
facebook.com/events/2582281098493260
時間
2020 年 1 月 19 日星期日
下午 3 點到 5 點
地點
陳啟川先生文教基金會
高雄市和平一路 87 號 12 樓
文化中心捷運站步行 10 分鐘
免費報名
https://forms.gle/iJu97J67h6YH3HaUA
名額有限,額滿仍能入場
但不一定會有座位
////////////////////////
林達陽
屏東出生,高雄人。雄中畢業,輔大法律學士,東華大學藝術碩士。曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港青年文學獎、教育部文藝創作獎、優秀青年詩人獎等。第 1、2 屆高雄馭墨三城文學獎,參與該獎創辦團隊。
詩集:《虛構的海》《誤點的紙飛機》。散文:《慢情書》《恆溫行李》《再說一個秘密》《青春瑣事之樹》《蜂蜜花火》。
facebook.com/dayang2013
instagram.com/poemlin0511
張嘉真
1999 年生,高雄人。畢業於高雄女中,台灣大學歷史系在學中。曾獲台大文學獎短篇小說組、台積電青年文學獎短篇小說組。第 18、19、20 屆高雄馭墨三城文學獎。小說集:《玻璃彈珠都是貓的眼睛》。
instagram.com/ccc__es
蕭詒徽
生於 1991。作品《一千七百種靠近 ── 免付費文學罐頭輯 Ⅰ ──》、《晦澀的蘋果 vol.1》、《蘇菲旋轉》(合著)、《鼻音少女賈桂琳》。網誌:輕易的蝴蝶。
www.iifays.com
////////////////////////
2020「擦亮花火,南方文學計畫」
每月一個關鍵字,跟隨閱讀與創作,找尋一種更理想的文學生活 ───
一月關鍵字:成為自己
擦亮花火計畫
facebook.com/Kaohsiung17
instagram.com/wesouth2020
計畫主持/林達陽
贊 助/陳啟川先生文教基金會
同時也有6部Youtube影片,追蹤數超過0的網紅7Car小七車觀點,也在其Youtube影片中提到,新在哪裡? ●前保險桿下半部造型更新,加入貫穿式鍍鉻飾條。 ●車尾加入行李廂折角、貫穿式鍍鉻飾條、隱藏式排氣尾管與動態指示方向燈。 ●車長增加 127mm(4,963mm---5,090mm),軸距增加 120mm (2,941mm---3,061mm) 。 ●車寬維持 1,879mm,車高增加 7...
恆溫行李 在 林達陽 Facebook 的最讚貼文
非常謝謝我的大學長凌性傑為《蜂蜜花火》寫了這篇迷人、溫暖的書評。
能夠成為一個寫作的人、並努力以我的方式善待其他喜歡文學的朋友們,我想,或許都是因為這些走在前面的人,帶給我太多太多的照顧與幸運吧。
_
從《虛構的海》、《誤點的紙飛機》、《慢情書》、《恆溫行李》到《蜂蜜花火》,林達陽的詩與散文一直具有溫柔的氣質。林達陽在文學創作裡訴說的腔調,與社群網站上的閒聊、譏評時政大有不同,或許正是因為某些事只想內藏,被妥善包裹著的祕密才顯得如此迷人。
隱約察覺,《蜂蜜花火》的小敘事有著龐大的企圖,希望藉由不同物種的描摹,投影出書寫者的心靈圖像。《蜂蜜花火》的每一篇作品完成度都很高,那是精心錘鍊的結果,在穩定的篇幅架構之下,反覆演練自己的心事,並且找到心事與世界的連結。在這部作品中,林達陽召喚了虎、羊、鹿、蜜蜂、蝴蝶、斑馬、貓頭鷹、啄木鳥、獨角獸……牠們依序前來,整隊排好,並且用牠們的形象建造了一個饒富趣味的世界。
這一系列散文,憑藉著寫詩的意象鍛鍊,堆疊出更華麗也更神祕的存在樂園。詩人的存在意識、對生命的直覺,往往用最不經意的方式呈現出來。於是,溫柔不只是書寫技術,更像是一種魔法,可以直指人心。
有些作家的散文裡,喜歡經營駭人眼目的情節,讓生活成為奇觀。有些作家則習慣從日常瑣事著手,提取靈光閃現之一瞬。有事與無事,都可以成為散文的核心。然而無事的散文難寫,難就難在於如何無中生有,在沒有重要情節的語句裡完成傾訴。《蜂蜜花火》的事件通常出於浮想,通過想像的內容直指存在的感受。如此一來,無事也變得有事了。
《蜂蜜花火》諸多篇章的心情,常在「尋找原因」與「下定決心」之間擺盪,溫柔的、暴烈的相互交織,肯定的、疑惑的對應辯證。書中最有事的一篇,應該就是〈野生文明〉了。那一場沒有打成的群架,不僅成為青春的懸念,更像是成長的內在鬥爭,如林達陽所說,是「野牛群涉渡的聲音」。
以動物們為喻依,林達陽的這一系列書寫,有甜美也有憂傷。書寫筆觸像是水彩畫,有層次地暈染,風雲雨露、草地青青、大海蔚藍、天氣的透明感……處理得極為細膩。敘述腔調則像是美聲男伶,以高級的和聲收服閱讀者的耳朵。我一直認為,標點符號的調度、字詞的選用、句型段落的安排,在在影響文氣與風格。林達陽的散文之所以迷人、具有辨識度,正在於獨特的敘述腔調。他能夠穩定控制字句構成的方式,也常在篇章中製造波瀾起伏。
林達陽以直述句塑造了寫作者「我」肯定的世界,並且把那樣的世界逐步捏塑成型。當問句出現,往往直指該篇文章的核心概念,譬如:「認真投身其中的時候,我們如何能夠不波及愛我信我、願意靠近的旁人呢?」「如果我們改變、長大,我們是不是失去自己了?如果抗拒改變和長大,我們是不是失去了更好的可能?」「那些愛,後來完成了嗎?」
這本《蜂蜜花火》,人與動物相互映照,寫動物的形貌與存在,無非都是出於自我目光投射。林達陽說:「我們已經長大、已經成為現在的我們了,沒有演化成其他更美麗更寂寞的動物,沒能以其他的樣子相見相遇,想來難免覺得有些可惜,只好記錄在這裡。」而人這種動物,我想正是因為這些溫柔的想法才變得美麗的。
§ 聯合報/聯副.週末書房〈溫柔的理由〉
_
《蜂蜜花火》
博客來 https://bit.ly/2X7MNI2
誠 品 https://bit.ly/2SKOAnp
恆溫行李 在 林達陽 Facebook 的最讚貼文
非常謝謝我的大學長凌性傑為《蜂蜜花火》寫了這篇迷人、溫暖的書評。
能夠成為一個寫作的人、並努力以我的方式善待其他喜歡文學的朋友們,我想,或許都是因為這些走在前面的人,帶給我太多太多的照顧與幸運吧。
_
從《虛構的海》、《誤點的紙飛機》、《慢情書》、《恆溫行李》到《蜂蜜花火》,林達陽的詩與散文一直具有溫柔的氣質。林達陽在文學創作裡訴說的腔調,與社群網站上的閒聊、譏評時政大有不同,或許正是因為某些事只想內藏,被妥善包裹著的祕密才顯得如此迷人。
隱約察覺,《蜂蜜花火》的小敘事有著龐大的企圖,希望藉由不同物種的描摹,投影出書寫者的心靈圖像。《蜂蜜花火》的每一篇作品完成度都很高,那是精心錘鍊的結果,在穩定的篇幅架構之下,反覆演練自己的心事,並且找到心事與世界的連結。在這部作品中,林達陽召喚了虎、羊、鹿、蜜蜂、蝴蝶、斑馬、貓頭鷹、啄木鳥、獨角獸……牠們依序前來,整隊排好,並且用牠們的形象建造了一個饒富趣味的世界。
這一系列散文,憑藉著寫詩的意象鍛鍊,堆疊出更華麗也更神祕的存在樂園。詩人的存在意識、對生命的直覺,往往用最不經意的方式呈現出來。於是,溫柔不只是書寫技術,更像是一種魔法,可以直指人心。
有些作家的散文裡,喜歡經營駭人眼目的情節,讓生活成為奇觀。有些作家則習慣從日常瑣事著手,提取靈光閃現之一瞬。有事與無事,都可以成為散文的核心。然而無事的散文難寫,難就難在於如何無中生有,在沒有重要情節的語句裡完成傾訴。《蜂蜜花火》的事件通常出於浮想,通過想像的內容直指存在的感受。如此一來,無事也變得有事了。
《蜂蜜花火》諸多篇章的心情,常在「尋找原因」與「下定決心」之間擺盪,溫柔的、暴烈的相互交織,肯定的、疑惑的對應辯證。書中最有事的一篇,應該就是〈野生文明〉了。那一場沒有打成的群架,不僅成為青春的懸念,更像是成長的內在鬥爭,如林達陽所說,是「野牛群涉渡的聲音」。
以動物們為喻依,林達陽的這一系列書寫,有甜美也有憂傷。書寫筆觸像是水彩畫,有層次地暈染,風雲雨露、草地青青、大海蔚藍、天氣的透明感……處理得極為細膩。敘述腔調則像是美聲男伶,以高級的和聲收服閱讀者的耳朵。我一直認為,標點符號的調度、字詞的選用、句型段落的安排,在在影響文氣與風格。林達陽的散文之所以迷人、具有辨識度,正在於獨特的敘述腔調。他能夠穩定控制字句構成的方式,也常在篇章中製造波瀾起伏。
林達陽以直述句塑造了寫作者「我」肯定的世界,並且把那樣的世界逐步捏塑成型。當問句出現,往往直指該篇文章的核心概念,譬如:「認真投身其中的時候,我們如何能夠不波及愛我信我、願意靠近的旁人呢?」「如果我們改變、長大,我們是不是失去自己了?如果抗拒改變和長大,我們是不是失去了更好的可能?」「那些愛,後來完成了嗎?」
這本《蜂蜜花火》,人與動物相互映照,寫動物的形貌與存在,無非都是出於自我目光投射。林達陽說:「我們已經長大、已經成為現在的我們了,沒有演化成其他更美麗更寂寞的動物,沒能以其他的樣子相見相遇,想來難免覺得有些可惜,只好記錄在這裡。」而人這種動物,我想正是因為這些溫柔的想法才變得美麗的。
§ 聯合報/聯副.週末書房〈溫柔的理由〉
_
《蜂蜜花火》
博客來 https://bit.ly/2X7MNI2
誠 品 https://bit.ly/2SKOAnp
恆溫行李 在 7Car小七車觀點 Youtube 的最佳貼文
新在哪裡?
●前保險桿下半部造型更新,加入貫穿式鍍鉻飾條。
●車尾加入行李廂折角、貫穿式鍍鉻飾條、隱藏式排氣尾管與動態指示方向燈。
●車長增加 127mm(4,963mm---5,090mm),軸距增加 120mm (2,941mm---3,061mm) 。
●車寬維持 1,879mm,車高增加 7mm (1,443mm---1,450mm)
●配備導入 AAC 複合清淨空調、全新內裝飾板、15W 手機無線充電、USB-C 插孔、全景天窗
●後座配置冷熱/通風座椅、加長中央扶手、四區恆溫空調、電動後檔遮陽簾、後座智控系統
●B4 車型換上第三代 Drive-E B4 引擎,馬力較舊款上升 7hp 至 197hp (+輕油電 14hp),扭力則一樣維持 30.6kgm。
●T8 車型馬力從原本雙輸出 407hp下降至 390hp,扭力則維持不變 (綜效 65.3kgm)。
#Volvo
#S90
#Inscription
Volvo S90 的前身可追溯至 1990 年代登場的 900 車系,該車系接替 700 車系成為 Volvo 當時的旗艦,更與瑞典車體廠 Nilsson 合作推出 C 柱加粗的型式 Executive 以及後門加長的 Royal 長軸車型,甚至推出加長三節禮車 Limousine 版本。1996 年時 900 車系隨原廠命名策略更名為第一代 S90,也成為最後一款後輪驅動的 Volvo。第一代 S80 於 1998 年登場,二代則於 2006 日內瓦車展發表,發展至 SPA 平台世代後,原廠選在 2016 年底特律車展發表第二代 S90,導入 48V 輕油電系統的小改款則在 2019 年 2 月推出。
國內市場方面,國際富豪汽車選在 2016 年 12 月 8 日將第二代 S90 車系導入國內,引進 T5 汽油與 D4 柴油兩款動力,2018 年底於 2019 台北車展宣布引進 T8 PHEV 車型,同時新增入門 T4 動力,今年 7 月則推出小改款車系,以 B4 輕油電取代過去的 T4 渦輪汽油動力,並將全車系格局放大以強化競爭力,導入編成與建議售價分別是 B4 Momentum (新台幣 239 萬元起)、B4 Inscription (新台幣 270 萬元起) 及 T8 Recharge Inscription (新台幣 305 萬元起)。
圖文報導:https://www.7car.tw/articles/read/75695
更多車訊都在【小七車觀點】:https://www.7car.tw/
【七哥試駕都在這邊】:https://reurl.cc/O1xnWr
--------------------------------------
「小七哥」親自實測嚴選的商品都在【七車坊】
https://shop.7car.tw/
台灣商用車專屬網站【商車王】
https://www.truck.tw/
記得訂閱追蹤YouTube唷 》》》
7Car →https://reurl.cc/pdQL7d
7Car新聞頻道 →https://reurl.cc/MvnRrm
台灣車文庫 →https://reurl.cc/ar61QQ
0:00 Volvo S90 B4 Inscription
04:32 新在哪裡
06:27 車系編成
07:06 外觀
09:18 車尾
11:26 內裝
16:11 後座
20:52 試駕心得
24:28 後座試駕
25:43 買、不買
恆溫行李 在 7Car小七車觀點 Youtube 的最讚貼文
新在哪裡:
● Audi Q系列最新車系,定位上分屬品牌旗艦跑旅
● 3.0升V6渦輪增壓汽油引擎+48V輕型油電複合動力
● 車頭部分採用單體式八角型水箱護罩
● 頭燈為HD Matrix高階矩陣式LED極光頭燈組 (含動態指示方向燈)
搭配極線LED識別燈
● 足踏285/45 R21的胎圈組
● 車尾為LED尾燈 (含動態指示方向燈)
● 內裝配備12.3吋Audi全數位虛擬駕駛座艙
● 10.1 吋中控主螢幕、MMI navigation plus多媒體導航系統
● Bang & Olufsen 3D環繞音響系統
● 真皮多功能方向盤 (附換檔撥片)
● 無邊框車內後視鏡 (附自動防眩)、環艙氛圍照明套件 (多彩)、灰棕實木飾
板、黑色織布頂篷
● 雙前座電動椅 (附電動腰靠及駕駛座記憶功能)
● 日照感應式四區獨立恆溫空調、後座出風口(附觸控面板)及 B柱出風口
● 605公升的行李廂置物空間,透過4/2/4分離傾倒可達到1,755 公升
● 尾門採電動啟閉,支援體感啟閉功能
● 搭載ACC主動式定速巡航控制系統、塞車輔助系統、前方預警式安全防護
系統、主動式車道維持及偏離警示系統、撞擊閃避輔助系統、左轉預警
輔助
#Audi
#Q8
#LSUV
延伸閱讀:
更多車訊都在【小七車觀點】:https://www.7car.tw/
【七哥試駕都在這邊】:https://reurl.cc/O1xnWr
--------------------------------------
「小七哥」親自實測嚴選的商品都在【七車坊】
https://shop.7car.tw/
台灣商用車專屬網站【商車王】
https://www.truck.tw/
記得訂閱追蹤YouTube唷 》》》
7Car →https://reurl.cc/pdQL7d
7Car新聞頻道 →https://reurl.cc/MvnRrm
台灣車文庫 →https://reurl.cc/ar61QQ
00:00 Audi Q8 55 TFSI quattro S line & 歷史導讀
02:16 新在哪裡
02:41 車系編成
03:22 外觀
06:59 車尾&行李廂
09:24 前座內裝
14:03 後座空間
15:55 試駕心得
20:20 買?不買?
23:06 輕鬆閒談
23:47 跟e-tron比起來呢?
恆溫行李 在 7Car小七車觀點 Youtube 的精選貼文
好動版與任性版差異
●均搭載 Active 專屬套件,但好動版少去專屬迎賓踏板
●好動版外觀採用海鷹之翼型頭燈,較任性版的奪目之鐮型少去 LED 遠近燈、自動水平調整及 AHB 自動遠光燈功能,另外車頭也少去四眼環車雷達及雨滴感應式自動雨刷,車側少去 Keyless 車門啟閉系統,車尾燈具為傳統燈泡而非 LED 導光式樣
●好動版內裝較任性版少去 Qi 無線充電座、HUD 智慧型抬頭顯示器、後座軟質門板、駕駛座8向電動座椅(含電動腰部支撐)、FORD POWER 引擎啟動鍵,恆溫空調為單區,遮陽板化妝鏡少去化妝燈、車內後視鏡無自動防眩功能
●好動版之 SYNC 娛樂通訊整合系統為2.5,較任性版的 SYNC3 少去中文聲控系統及中文衛星導航系統,且倒車顯影不支援 180 度廣角畫面
●好動版音響為 6 支揚聲器,與任性版的 9 支揚聲器及 1 支重低音配置不同
●好動版車重較任性版輕 10 公斤為 1,365 公斤,行李廂標準置物空間為 375 公升,較任性版大 34 公升
●配胎採用 Goodyear Efficient Grip Performance (EGP),好動版尺寸為 215/55R17,任性版為 215/50R18
●標準配備 Ford Co-Pilot 360™ 全方位智駕科技輔助系統,構成符合 SAE Level 2 的自動駕駛輔助功能,但好動版少去 iACC 智慧型定速巡航調節系統及全方位低速碰撞警示系統
#Ford
#Focus_Active
#好動版
延伸閱讀:https://www.7car.tw/articles/read/72096/first_2
更多車訊都在【小七車觀點】:https://www.7car.tw/
【七哥試駕都在這邊】:https://reurl.cc/O1xnWr
--------------------------------------
「小七哥」親自實測嚴選的商品都在【七車坊】
https://shop.7car.tw/
台灣商用車專屬網站【商車王】
https://www.truck.tw/
記得訂閱追蹤YouTube唷 》》》
7Car →https://reurl.cc/pdQL7d
7Car新聞頻道 →https://reurl.cc/MvnRrm
台灣車文庫 →https://reurl.cc/ar61QQ