【 #2021徵友計劃】你想用自己的名字成立專欄嗎?
⠀
被設計公司炒魷魚後,她在手機上看到酒店徵人廣告,因此走進林森北路的光怪陸離。經紀人為她取名「小惠」,人設是 20 歲的大學生,因為想要唸書所以出來賺錢的鄰家女孩 —— 這是少女 A 專欄【歡迎光臨午場酒店】的開始。
⠀
去年 4 月,我們首度推出 #徵友計劃,希望找到尚未被發現的創作新秀,收到來自各地的 500 份投稿,也遇見了曾在摸摸茶工作的少女 A。她在午場酒店摸索出一套生存腳本,用文字寫出了喑啞者的心聲。專欄結束之後,也常有讀者來訊:後來的故事呢?
⠀
⠀
▍EP1 被公司開除後,想趕完論文的我決定到摸摸茶坐檯
https://bit.ly/3kkWuj7
⠀
▍EP2 那個人要我踩著他的臉,錄下他被踐踏的樣子
https://bit.ly/3kdJ88d
⠀
▍EP3 小姐的階級,性工作者的補習費
https://bit.ly/3mq0L7u
⠀
⠀
你也有獨特的生命經驗想分享嗎?或許你的故事也有讓人意猶未盡的魅力。BIOS monthly 年度徵友計劃重磅回歸,再度為熱愛創作的你們開啟專欄職缺,徵件不限定於「文字」,圖像、影片、聲音形式都可以提案。
⠀
快把握倒數一週的投稿機會!你將有機會得到一個長達一季的個人專欄與一位陪你創作的私家編輯,詳細投稿細則請見 ➤➤ https://bit.ly/3stNrQd
⠀
⠀
#誠徵專欄|#支付稿費|#另附編輯|#BIOS徵友
少女a歡迎光臨午場酒店 在 BIOS monthly Facebook 的精選貼文
▍「以前會有一些論文說,在性產業裡如何 empower 自己的,那真的是很少數。大部份的人是沒有資源在這樣的勞動環境下去賦權自己的。」
⠀
⠀
❝ 少女 A 於 2020 年開啟在 BIOS monthly 的專欄《歡迎光臨午場酒店》,在這之前,只是在 tumblr 放些隨筆,「這是我第一次投稿,想說應該也輪不到我⋯⋯第一次寫這麼長的文章,其他就是論文⋯⋯」投稿 BIOS monthly,也是一種讀者的敲擊:「在做小姐的時候,我會看你們的人物採訪,黃麗群、胡淑雯之類的,我會去看她們作品。小姐在等待時很無聊,我又不想看論文,就看書。」研究所時其中一堂課「性別與文學」讓她開始讀台灣文學,在等下一檯時,比起論述,那些字更能完好時間裡的隙縫。
⠀
⠀
在摸摸茶工作,客源較少、又須付出更多勞動力,有時去上班,也只是乾等一天。既然如此,何不乾脆去做酒店?「酒店喜歡『乾淨』的身體,但我的身體有很多刺青。」她刺上不同刺青師傅的作品,大多數沒有意義,只是因為好看。
⠀
⠀
暴力隨時像跳蚤一樣爬上她的身體與精神,她所經營的 Twitter 每天都有上百封未讀的「欠幹文」與屌照。「好像一旦女人說自己有情慾的需求,全世界都可以來上她。我是有情慾,但需要的不是你。」
⠀
⠀
展現身體、表達慾望,因此被貼上「妳很好上」「很騷」的印象,她對此困惑:「好像我就應該要承受他們對我講各種貶低的話⋯⋯我覺得不管是在性產業、或是私領域,女性要去做情慾的實踐是相對困難很多的。」身體主張男賺女賠的邏輯演變至「思想進步女性、表達情慾的女性不該對性騷擾感到不快」。無論是性工作的隱蔽性,或女性身體的貞操觀:「如果我今天想要公開,你並不能用任何方式阻止我。」
⠀
⠀
少女 A 不只一次受到親密關係的暴力,精神與身體皆是。性工作的啟示,彷彿見過地獄就不怕魔鬼,面對來路不明的男子問:「約嗎想我嗎?」她也能秒回:「沒有啊去死。」
⠀
⠀
閱讀專訪全文 ➤➤ https://bit.ly/3cWvByR
⠀
⠀
她有一個大六歲的哥哥,從小,父母教養的方式為:「哥哥給爸爸帶,我給媽媽帶,錢也是各自負責。」即便住在一起,他們的教養費仍然分別由父母支付:「受限在我媽賺的錢比較少,我也沒辦法得到跟我哥一樣的東西,比如無法出國⋯⋯這可能也是我去唸性別研究所的一個契機。」
⠀
⠀
少女 A 出生在一個傳統的父權家庭,「我爸是一個滿有錢的家族,表哥表姊都是那種去留學過、在華爾街工作的,過年時,我們家有一個長桌,奶奶坐在最前面的主桌,然後按照階級、地位排下來,比如表哥表姊他們都發展得很好,剛好我跟我哥都是沒有什麼出息的人,我們就坐到最邊邊。」身為女生,在長桌的最後一個位置,就是少女 A。
⠀
⠀
在那樣的場合,不只是小孩被比較,「我媽也會被比較,就是人家會看妳怎樣養小孩,所以她也很抗拒去那種場合。」母親的命運被家族教養調教與塑形,她也同樣刨削著女兒,少女 A 曾在自己的部落格提到,母親在她小時經常「以激烈的言語否定我,同時又情勒表達對我的期望」,如今,她仍然是當年那個要去上課就分離焦慮因而大哭的孩子,只是索求的對象不再是母親。
⠀
⠀
「我後來覺得,那種坐一個長桌的樣子真的是家嗎?」
⠀
⠀
⠀
▍剛好我們是那種比較沒出息的人——專訪「歡迎光臨午場酒店」少女 A,愛就是很 fuck-up ➤➤ https://bit.ly/3cWvByR
⠀
▍𝘽𝙄𝙊𝙎 𝙢𝙤𝙣𝙩𝙝𝙡𝙮 #傘開計劃 —— 三款設計傘,手刀收藏 ➤➤ https://bit.ly/3xEGLAp
⠀
#少女A|#摸摸茶|#午場酒店|#BIOS專訪
少女a歡迎光臨午場酒店 在 BIOS monthly Facebook 的最佳貼文
【少女A專欄・#歡迎光臨午場酒店】
⠀
也沒問我要不要,他們就來了。爬過門,變成影像,要我觀看。
⠀
「來,妳看這邊,有兩個黑點,這就是胎兒喔,有兩個點,所以是雙胞胎。現在妳應該有常常想吐吧?我開一些止吐藥給妳,有需要的時候再吃。」醫生用原子筆指著超音波的畫面,一邊用儀器在我肚皮上滑動,肚皮上的凝膠好冰涼。
⠀
「看這個大小,差不多三個月,妳看,連腳趾都能看到了。」醫生講完,轉過頭看半躺在內診台上的我,期待我給出回應。
⠀
各種思緒穿梭,不是因為胎兒,是因為醫生有所求的表情,這時候我應該給什麼樣的情感應對,回應他時,我的語氣應該是漠然的?喜悅的?抿住了嘴,先是心裡想一想,唉算了,頷首微笑回以醫生。
⠀
「那有生育的計畫嗎?」
⠀
「目前沒有。」我有點坐立難安,因為醫生檢查後,後面的胎兒超音波影像繼續開著。越忍住不看,就越想看,像是身體某處在癢,不讓抓,那癢便像爬滿全身。超音波影像彷彿間接敲打著一種道德責任,如果對想終止懷孕的女性而言,這算不算是一種越界?此時我的「不想看」奠基在反向的「理所當然」給我的不舒服感。
⠀
理所當然的超音波檢測,理所當然看到胎兒的樣態、五官、動作,大幅增加「它是個小生命」的感受。那種暗自成立的、關於懷孕的位階排序:生下來/負責/好母親;墮胎/不負責/壞女性,想一想就令人悚然。研究生都有研究生禮貌運動了,真希望產檢有一個禮儀守則。
⠀
🔍️ 專欄全文請見:https://bit.ly/3lgMabN
⠀⠀
護理師拿出手術同意書,用筆圈起幾個要簽名的地方,手術安排在兩個禮拜後的晚上。
⠀
「這樣手術加麻醉的費用是兩萬,要先付款喔,手術前這段時間盡量不要熬夜⋯⋯因為妳的是雙胞胎⋯⋯ㄧ次兩個手術會比較複雜,所以比較貴,還是⋯⋯妳需要一點時間想一想?」
⠀
什麼!這種事情刻不容緩,想到產檢每次都要照超音波,我整個神經都備戰了起來,且我也沒有經濟能力養小孩,趕快付錢手術才是負責任。不知哪裡生出一股壯然,google map 找到最近的提款機,領錢。
⠀
知道自己懷孕前,已經把酒店的排班減少,一個禮拜四天減為一個禮拜最多兩天,其餘的時間大都花在看病上,黴菌、皰疹、尿道炎樣樣都來。就像大學分組作業的雷包同學,每次都要幫他擦屁股。林森北的小姐應該都知道長春路上有名的婦產科,有名是因為要自費,一次看診下來兩三千跑不掉,但用的藥辛烈有效,有時打個針可以隔天就照常去上班。可以說是小姐們的御醫。
⠀
那時李安的《雙子殺手》剛上映,跟朋友們常自嘲自己是雙子殺手,還為此創造一個手勢,跟朋友拍照的時候一起比出這個手勢,變成密友之間熟稔的語言。我喜歡以幽默態度笑看生活中的挫敗,幽默有一種,一針戳進人生世故的精髓、了然於心的輕盈感覺,不會讓人望之生冷。還有朋友勸我說要去廟裡祭祀嬰靈,不然會被嬰靈纏身,當時只覺得無稽,一向對求神問卜之事不是很在意,只覺得是一種自我療癒的方法。
⠀
🔍️ 專欄全文請見:https://bit.ly/3lgMabN