他是個從來沒學過攝影的交通警察，拍攝題材幾乎全是交通事故，就這樣拿著相機拍了超過40年。在晚年，他的作品進入威尼斯雙年展殿堂，成為20世紀瑞士極具代表性的攝影名家。
．
瑞士交通警察、攝影師阿諾．奧德瑪特（Arnold Odermatt）辭世，享耆壽95歲。自1948年起，他在瑞士下瓦爾登州擔任警察。基於業餘愛好，他拿起攝影機紀錄下每次事故的過程，直到1990年退休。在1990年代聲名鵲起之前，他只是默默無聞的鄉村警察。
．
阿諾．奧德瑪特出生於下瓦爾登州的奧伯多夫，他從小就對攝影有著濃厚興趣。11歲時，他幫全家十幾位兄弟姐妹拍攝全家福時，為了讓自己入鏡，特別研發了一個可以觸動開關的繩子。不過奧德瑪特並沒有成為專業攝影師，而是成為了一個糕點師傅，但基於健康原因，他在1948年決定轉換跑道，去州府參與海選，成功考上交通警察。
．
當時瑞士警界沒有要求拍照蒐證的程序，因此當奧德瑪特帶著攝影機來到事故現場時，所有人都覺得相當不安。他的長官提醒他，即便是拍照也還是可以有其它方式後製造假，強調照片不足以作為證供。但奧德瑪特仍然積極說服長官，最後甚至成功在高層授意一下，將一間處所的洗手間改建成臨時暗房。而他的提議也收到奇效，法院後來也同意這些照片也可以成為證據。
．
從未學過攝影的奧德瑪特，就這樣帶著一台祿萊雙反相機，在現場進行紀錄。雖說他所在的下瓦爾登州人口僅四萬，但由於道路建設落後，農民與伐木工人為主的駕駛又經常酒駕，因此平均每天還是會發生一起交通意外，一年十起左右的死亡車禍。因此奧德瑪特從來不缺攝影題材。
．
這項工作幾乎在當時無疑是一項創舉，畢竟即便到現在，全世界的警察都相當重視工作的隱蔽性，避免執法過程過度被暴露於陽光底下，奧德瑪特卻能在事故現場暢行無阻地進行攝影。只是當時沒有人意識到這些作品除了作為證物，也可能成為藝術。
．
奧德瑪特習慣上會基於保險與警察報告為由拍攝一組照片，他會在警用車底上架上三腳架，盡力創造景深效果，完整紀錄現場事故細節。等到死傷者被移走後，他會再以自己的角度再拍攝一組照片自行留存，通常是拍攝汽車的殘骸。雖然也許奧德瑪特沒有創作上的意識，但他的作品其實不偏不倚地紀錄下象徵工業化的汽車入侵傳統田園生活的嚴重後果，汽車在其作品當中也猶如被扭曲、變形的受害者／受害人橫躺在路邊或水溝之中。
．
但另一部分，由於當時瑞士警隊聲望不高，始終欠人手，奧德瑪特的職責也在於希望能透過作品展現瑞士警察的英勇，藉此邀請年輕人加入警隊。因此照片也有宣傳成分，他總會要求同僚在出勤之前先理個髮、修個鬍。因此他也有不少以人像為主題的作品。
．
阿諾．奧德瑪特的作品之所以為世人所知，必須歸功在他的導演兒子烏斯．奧德麥特（Urs Odermatt）身上，他在1994年拍攝了劇情片《Wachtmeister Zumbühl》，故事描寫一個農村當中的警察發現事故肇事者疑為自己的兒子，而陷入天人交戰。這整個故事的靈感來源便是來自父親的攝影集（他的父親同時也是自己的劇照師），也因為這部電影的成功，讓阿諾．奧德瑪特的事蹟廣受矚目，柏林的一間畫廊聞風立刻向他洽談了作品的代理權。
．
2001年，在瑞士策展教父哈洛．史澤曼（Harald Szeemann）主導之下，威尼斯雙年展為奧德瑪特舉辦特展。2002年，他的作品在芝加哥藝術學院展出。2004年，則在瑞士溫特圖爾攝影博物館展出。當時的奧德瑪特是已屆退休的副總督察，沒想到晚年竟以攝影素人之姿登上藝術殿堂。
．
在晚年受訪時，奧德瑪特不諱言自己雖然未受到專業訓練，但其實風格是沿襲自瑞士大師攝影師沃納．比朔夫（Werner Bischof），他們在1951年相識。但現在他的成就已經被拿來與比朔夫相提並論，甚至被藝評人認為他的作品帶有賈克．大地（Jacques Tati）作品之風。
．
奧德瑪特的作品向來不見血跡，也沒有受害者或者驚恐的圍觀觀眾，換言之，沒有「情感」在裡頭。去除掉恐懼、英雄主義與奇蹟逃脫的傳統車禍意象，他給觀眾看見的只是凹陷的金屬，落在靜謐的鄉村之中，不帶有批判與駭人聽聞的故事。正因為去除了一切「情節」與情感、與被攝事件強烈的距離感，反而形成一種陰森的、超現實的氛圍，構成了獨樹一幟的審美特色。
．
阿諾．奧德瑪特曾提及他的攝影信條：「一張好的照片要找到對的焦點，你必須能從中窺見一切。」2021年6月19日，他在位於下瓦爾登州的家中辭世。
．
．
（附圖一到八為奧德瑪特之作，第九張為阿諾．奧德瑪特。）
#ArnoldOdermatt
小鵲兒車禍 在 看板marvel - [創作] 穿越小說 - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
※未滿250字之創作屬(極)短篇，每人每週限兩篇
※有爭議之創作，板主群有權在討論後刪除
※若有兒少不宜內容需在文章開頭註明且做防雷頁
未經授權者，不得將文章用於各種商業用途
大家好，我是一個爸爸
老來得女的我，
想當然爾，是把女兒當公主在養的。
很慶幸的是，她並沒有因為全家人的寵愛，而變成公主病的公主。
老婆美麗賢慧，孩子健康快樂平安，經濟富裕。
我的父母也都健在，甚至能常常去爬山。
人生中最大的害怕，就是失去這一切幸福……
最大的感謝，也是擁有這些幸福！
我想我真的是個人生勝利組。
不怎麼特別卻擁有一切，這份得天獨厚的寵愛，我知道一定羨煞旁人，連我自己都覺得每
天踩在雲端。
嗯…真的是連老天都嫉妒！
******
在女兒七歲大的時候，身為家庭主婦的太太迷上了網路穿越小說，手機每天使用平均時間
六小時！
「妳可以不要再用手機看小說了嗎？」
我受不了的對著躺在床上的太太大吼
「你都不好奇是什麼內容嗎？是穿越啊！如果真的有這回事，說不定浩浩就活在某個地方
啊！」太太激動的說著。
浩浩是我們的大兒子，兩年前在一次前往機場的車禍中意外身亡。
「那只是小說而已！拜託妳回到現實好嗎？」
我起身走到客廳，在寫作業的女兒抬起頭看著我。
「爸爸，你跟媽媽吵架了嗎？」
我有點做錯事被抓到的感覺，手不自覺的交握搓揉。
「沒事，只是爸爸不小心說話太大聲而已。」
女兒沒說什麼，但眼神卻讓我琢磨不透她在思考什麼？
看著乖巧的女兒，我的腦中因為憤怒也在高速旋轉。
我知道這是太太慰藉的方法，
剛開始也覺得有東西能幫助，走出悲傷也好。
但真的從她口中聽到這樣的想法，卻讓我覺得不能接受。
也許活在某個地方，那怎麼沒有回家呢？
還是遇到什麼困難？
欸？說不定浩浩是重生到嬰兒身上！
若是如此，
不管多久我都願意等待。
那如果直到我死前都沒回來呢？
是不是就代表這一切只是空想？！
這不是說明我死前要再對這個認知，承受一次巨大的悲傷嗎？
啊！我兒子早已經死了！他沒有重生、沒有穿越，也不會因為困難而回不來！
「不管發生什麼，都要懷著感恩的心喔！」
女兒突如其來的一句話，打斷我狀似看著她發呆的思考。
不知為何一陣暈眩，女兒的頭從一個變成兩個、兩個變成四個，
緊接著我聽到東西倒地的聲音，一片黑暗。
*****
身體好輕啊！
睜開雙眼後，我看到‘自己’從床上坐了起來！
我我我這是…這是死了嗎？
手忙腳亂的左看看右摸摸，確定我真的碰不到房間裡的任何東西。
也發現這個房間是在失去兒子前還未搬家的那個房子裡。
我的動作之大，那個坐起來的‘我’渾然不知！
只見‘我’下床後走到梳妝台前，
也一臉驚恐的看著鏡子，重複著我適才的動作—左看看右摸摸。
動作也之大！
並且直接穿過正！牌！的！我！
接著‘我’慌亂無措的找到廁所，褲子都脫了，遲遲不見動作….
半餉，聽到水花四濺的聲音，‘我’豪放不羈的噴灑～～～
囧…這個冒牌貨！！
*****
唉……老婆這個烏鴉嘴，死前跟我說什麼穿越到某個地方？
好吧！一家之主、經濟來源，永遠的靠山就真的到某個地方了吧！
不僅沒有借屍還魂，還讓一個來歷不明的冒牌貨鳩佔鵲巢～～
「爸，我出門了！跟阿傳約好要順道載他，我要遲到了」
從雜七雜八的念頭回神，眼淚就這麼奪眶而出。
眼角餘光，那個冒牌貨，正呆呆的回望說話的人—旻浩。
喀擦，門關了，旻浩出門了。
冒牌貨突然三步併兩步的跑到日曆前，我也三飄併兩飄的跟過去。
8月19日！
這一天是浩浩出意外的日子，
以往…未來的那個以往，我們一家都是早起開車前往靈灰塔的……
「快啊！快叫他不要出門啊！」
冒牌貨聽不到，家中也不見太太的身影。
「*你*！叫你趕快把浩浩追回來，動作啊！他*的速度啊！」
也許是髒話產起了效用？
冒牌貨腳步一轉、鞋子一套，車鑰匙抓了，就往外衝。
抵達車庫後，冒牌貨把鑰匙插上，也不發動？
他就這邊按，那邊轉的，像是不會開車！
「操**！你他*是#%^*+=《\?&！
生死一瞬間，老子就是這樣一瞬間飄在這的！搞什麼廁所都有了，不會尿！到處噴！
鑰匙都插了，他*的車你不會開！」
我罵罵咧咧的，感覺周身鬼火都要把車燒了時，
冒牌貨突然像啟動了什麼開關，煞車一踩、鑰匙一轉，車子發動了！
倒車出庫，冒牌貨如選手級賽車手，載著一個鬼魂上路。
「去去去！往機場是那邊！欸欸欸他*的不是右轉！你怎麼往反方向開啊！
不對不對這樣轉彎要翻車！啊啊啊啊啊啊！
超車！超車！不是逼車！乾乾乾乾乾！！這麼近要死啊！！！」
冒牌貨即使開車技能打開，看來技術也不是絕對滿點。
好不容易超車後，方向盤回正，又一個暴衝！
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！不是！不行！*你*的停……」
碰！！！！！
一陣光襲來前，我看到前面的車牌
FGJ-*078
那是旻浩開出去的黑色轎車。
瘋狂搖頭，我不可自拔的大叫著。
看到浩浩的車被撞的勇往直前，聽到車子的玻璃應聲而碎。
前方像是有什麼呼嘯而過，但我沒看清。
因為玻璃碎成渣渣一大片一大片，直直的往車內射！
而冒牌貨將頭轉向我的位置，眼睛睜得大大的，露出看得到我一樣的笑容。
原來如此…原來如此！如果我不要罵髒話叫‘他’開車就好了......
*****
我雙手扶著女兒的小手，帶著她轉動鑰匙。
「腳要踩踩，鑰匙才轉得動喔！」
「爸爸，要踩哪裡？我的腳太短了！」
「是啊是啊！寶貝的小短腿喔！以後長大會不會也踩不到呀？」
「這樣太勉強了，以後真的能開車時，再學就好了呀！有時候真的不懂你在想什麼呢！」
太太扶著車門，看著我教六歲的女兒開車。
「媽，醫生不是說，說不定明天、後天、大後天、一星期，或一個月後，妹妹就看得到了
呀！現在先學一下也開心嘛！」
我的大兒子，我的兒子啊！
旻浩拿著我叫他去超商取貨的穿越小說，從車後方走來。
「爸爸，爸爸！我第一次開車時，要載你喔！」
我抬起眉頭抿嘴，掩飾湧上的鼻酸。
車頂的收納鏡夾上，夾著一年前的頭條新聞。
聳動的標題看起來非常恐怖，卻讓我壓下鼻酸，又濕了眼眶。
《駕駛超速闖紅燈，父親高速追撞險救兒》
聽著女兒甜甜的嗓音…..我的小公主。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.150.188.197 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1655054148.A.6AC.html
※ 編輯: JOAN1729 (118.150.188.197 臺灣), 06/13/2022 01:17:54
... <看更多>