【馬可瓦多逛超市】
有個脫口秀段子是這樣的:「我逛奢侈品店都不敢試,我怕真的很合適。」為什麼「合適」反而怕?因為買不起。
卡爾維諾筆下的馬可瓦多一家子,就是這樣的。他們只敢「逛」,只能小心翼翼地推著推車,享受那片刻購物的感覺......
來看看這部有些辛酸的短篇故事吧。
-
馬可瓦多 / 卡爾維諾
一到傍晚六點,整個城市就成了消費者的天下。
一整天來,勞動者的主要活動是生產:生產消費品。一到鐘點,像電路上的保險絲一下子斷了一樣,生產活動停了下來,一個個洗洗手,走了,都投身到消費活動之中去了。每天一到時刻,燈火通明的玻璃窗裡,五光十色的商品展現在消費者面前:一串串粉紅色香腸掛在那裡;擺成塔型的瓷盤頂到了天花板;一匹匹衣料抽出一角,拼湊組合,像孔雀開屏。消費大軍湧進市場,他們拆卸這一切,侵蝕這一切,攫取這一切。望不到頭的一字長蛇陣,在所有的人行道上和門廊下蠕動,穿過玻璃大門,延伸到商店裡,圍在貨架旁。人們的手臂你抬我放,你推我碰,使那長蛇陣的蠕動,像是由活塞的曲杆在推動前進。
快來買吧!你看,他們拿起商品又放下,放下又拿起,拿起來又放下,那是多麼好看。
快來買吧!你看,面色蒼白的女售貨員在貨架邊口若懸河,誇耀商場的床上用品,那是多麼動聽。
快來買吧!你看,那一團團五顏六色的絨團像陀螺似的在轉,一頁頁花紙像長了翅膀在飛,花紙把人們買到的商品包成小包,小包外又有中包,中包外還有大包,每包又用那五顏六色的繩子捆起來,結上蝶式花結,那又是多麼漂亮。大包、中包、小包、小小包,一齊湧到櫃台前停了下來,一根根手指又在這一個個小包裡搜尋,尋找零錢。下邊,在那林立的陌生人的腿和裙褲中間,鬆開手的孩子們驚惶失措地哭喊著。
就是在這樣一個傍晚,馬可瓦多帶著一家人出來散步。他們沒有錢,這散步只不過是看看別人花錢買東西。不過,錢這東西流通得越快,也就越有可能有那麼一部分流進不抱希望的人手裡:「遲早總會有那麼一點點落入我的錢包。」可是對馬可瓦多來說,他的薪水不僅少,而且家人又多,分期付款的錢要交,欠的債要還,因此,錢到手馬上就又流走了。不管怎麼說吧,看看別人花錢也不錯,特別是在超級市場。
這個超級市場的貨物是自拿自取的。門口停放著鐵絲編的小貨車,上面很像籃子,下面裝有車輪,每個顧客都可以推上這麼一個小車,把要買的貨放進去,最後出來的時候,到櫃台結帳付款。馬可瓦多進去時只推了一個這樣的小車,他的妻子、四個小孩子也都各自推了一個。這樣,一家人一人推一輛小貨車魚貫而行,在那些擺得像山一樣的食品架之間漫步。他們指指香腸,摸摸乳酪,唸叨著它們的名字,像是在人群中辨認老朋友的面孔,或者熟人的面孔。
「爸爸,我們可以拿這個嗎?」孩子們幾乎每分鐘都提出這樣的問題。
「不行,不能動,禁止撫摸。」馬可瓦多回答說,他時刻都記著,轉這一圈之後,最後等著他的將是算總帳的收銀員。
「怎麼那邊那位太太拿了?」孩子們糾纏著不放,他們看到那些優雅的太太們在選購。
這些太太們到超級市場來,本來可能只不過是為了買兩個胡蘿蔔和幾棵芹菜。但是,面對著這罐頭擺起的金字塔,也不由自主地選購了。於是,咚咚咚!一盒盒番茄醬、糖漬桃子、油浸魚掉進了她們的小車;她們取這些東西時像是漫不經心,又像是聽從什麼命令。
總之,如果你的車是空的,而別人的車是滿的,那麼,你只能忍耐到一定程度,然後你會感到嫉妒,感到傷心,於是再也不能忍耐下去。這時馬可瓦多在吩咐他的妻子和孩子們都不要亂動之後,快步來到貨架之間的一個過道,貨架擋住了家人的視線。於是,他從貨架上拿下一盒蜜棗,放進了自己的小車。他只想過過癮,推著這盒蜜棗轉上十來分鐘,也像別人一樣顯示顯示自己購買的貨物,然後再把它放回原處。
除了這盒蜜棗之外,他又拿了一個紅瓶裝的辣醬、一袋咖啡和一個藍色袋子裝的掛麵。馬科瓦爾多知道,只要小心一點兒,他至少可以推著這些貨轉上一刻鐘,飽嘗善於選擇商品的人的甜絲絲的滋味,同時又不必付一分錢。但是,孩子們要是看到了,那就糟了!他們會立即效仿,最後如何收場,那就只有天知道了。
馬可瓦多一會兒跟著忙忙碌碌的女售貨員,一會兒又尾隨珠光寶氣的闊太太,在貨架間拐來拐去,儘量設法不讓家裡人看見。像這太太或那位夫人一樣,他模仿著,伸手拿起一個香噴噴的金黃色甜瓜,或者一塊三角形的乳酪。喇叭在播送著輕快的音樂,顧客們隨著音樂的節拍或進或停,跟著節拍準確地伸手,拿起貨,放進小車,一切隨著音樂進行,顯得那麼和諧、自然。
現在,馬可瓦多小車裡的貨物已滿滿當當,他的雙腳又把他帶到了一個顧客很少的地方。這裡的商品名稱越來越讓人摸不清頭腦,而且又裝在盒子裡,雖然盒上畫著圖形,但這圖形使你弄不清是萵苣用的肥料呢,還是萵苣籽,是萵苣呢,還是毒死萵苣上蟲子的毒藥,是引誘鳥類來啄食這些害蟲的誘餌呢,還是拌涼菜或紅燒野味用的調味品。管它是什麼,馬科瓦爾多反正要拿它兩三盒。
他就這樣在兩排高高的貨架中間轉著。突然,貨架夾成的過道結束了,前邊是一片沒有一個人的空場,霓虹燈照著反光的地板。馬可瓦多站在那裡,只有他一個人和他的貨車,空場對面是櫃台和出口。
這時,他發自內心的第一個想法是,推著他像坦克一樣的貨車低頭猛跑過去,在女店員還沒有來得及按警鈴之前,推著他這車貨跑出超級市場。但是,就在這時,從臨近的另一個過道口,出現了一輛比他的車裝得還要滿的貨車,推車的不是別人,正是他的妻子多米娣拉。從另一邊又出現了第三輛貨車,菲利佩托正用盡他渾身的力氣推著前進。原來,這是很多貨架間的通道會合的地方,從每個通道都走出馬可瓦多的一個孩子,每個人都推著滿載貨物的三輪車,每個人都有同樣的想法。現在,他們會合了,他們發現,把他們的貨品集中到一起,簡直就是這個超級市場的所有貨物的樣品。
「爸爸,這回我們可富了吧?」米凱利諾問,「夠我們吃一年了吧?」
「向後轉!快!躲開櫃台!」馬可瓦多邊喊邊來了個向後轉,推著他的貨車藏到了貨架間;他又趕緊後退了兩步,像是躲開敵人的槍口,退入通道不見了。他身後發出一陣轟響,他轉過身,看見全家人個個推著自己的貨車,組成一列小小的火車,緊跟著他奔跑過來。
「一算總帳得要我們上百萬!」
這個超級市場很大,通道七拐八彎像個迷宮;他們可以一小時一小時地轉下去。市場貨色齊全,馬可瓦多一家人,可以在裡面度過整整一個冬天不必出來。偏偏就在這時,市場的喇叭停止播送音樂,開始廣播說:「顧客請注意,再過一刻鐘,市場將停止營業,請趕緊到櫃台付款!」
現在是把車子的貨物放還原處的時刻了:要麼現在還,要麼永不再還。在廣播喇叭的催促之下,成群的顧客忙亂起來,好像剩下來的幾分鐘,是全世界最後一家超級市場的最後幾分鐘了,那種忙亂好像是,不知是把這裡的一切都拿個乾淨呢,還是不去動他們。總之,貨架櫃檯前一片熙熙攘攘。馬可瓦多、多米娣拉和他們的孩子們利用了這陣混亂,把貨物放回貨架,或者趁機塞進別人的貨車。他們把貨物放回去時弄了個亂七八糟:捕蠅紙放到了火腿架上,捲心菜放到了點心架上,真是牛頭不對馬嘴。他們沒有注意,有位太太推的不是貨車,而是個嬰兒車,他們竟給人家的嬰兒車裡塞了一瓶酒。
不用說,把這些連嘗都不曾嘗一口的東西放下,實在令人痛心。然而,在他們把一桶醬放回貨架時,一串香蕉掉在手上,他們拿了起來;或者,放下一把塑膠掃帚,拿起一隻紅燒雞。就這樣,他們的貨車越卸反而越滿了。
一家人帶著他們的戰利品,沿著迴圈電梯,上上下下來回轉,每一層都遇上女收銀員把守出口,她們面前的電腦正對著他們,而且劈啪作響,像一挺挺機關槍面對著要出去的人。馬可瓦多一家人轉啊轉啊,那情勢越來越像是籠中的野獸,或者像囚犯在牆上貼著花格紙、被照得通明的房間裡漫無目的地亂轉。
突然,一個地方,牆上的花格紙被揭掉了,一個梯子靠在那裡,旁邊放著鏟子、木匠和泥瓦匠用的工具。一家建築公司正為擴大這個超級市場進行施工。看得出來,下班之後,工人們把一切工具就地一放,回家去了。馬可瓦多推著他的貨物從牆上的這個洞裡鑽了出去。外邊一片漆黑,他試探著向前走。一家人推著車緊緊跟在他身後。
貨車的膠輪在一段揭掉路面的沙土路上跳動著,然後又是一段瓷磚尚未鋪平的地面。馬可瓦多抬起兩個輪子,只用一個輪著地,盡力把握平衡;他們也模仿著他的樣子跟在後邊。突然,他們看到,他們的前後上下投來了探照燈光,周圍是一片空虛。
原來他們走到一個施工腳手架上,有七層樓高。在他們腳下,城市展現出一片燈光,有從窗戶透出的燈光,有廣告招牌的燈光,有電車線的亮光。在他們的頭頂,天空佈滿星斗,另外還有電臺天線塔頂的一盞紅燈,腳手架在他們那些危險地堆滿貨物的推車重壓下搖擺起來。米凱利諾驚呼一聲:「我怕!」
黑暗中,一個黑影移動過來。一張大嘴一邊從鋼鐵的脖頸上伸過來,一邊大張開來,可嘴裡卻沒有牙齒,待伸到近處一看,原來是一個大吊車。吊車對著他們降下來,到了他們所在的高度停下,鏟鬥的下顎正好對著腳手架。馬可瓦多把車一傾,把貨物倒進了鐵鏟鬥,一步跨了過去。多米娣拉也照樣行事;孩子們也模仿他們的父母,吊車的鏟鬥合上了,把從超級市場挑來的所有貨物全吞了進去,吱嘎作響地沿著它的鋼鐵脖頸縮了回去;然後向遠外移去。
下面,五顏六色的燈光組成的廣告仍然亮著,轉著。那廣告的內容正是邀請人們到這個大型超級市場來購買貨物。
「小貨車載貨高度」的推薦目錄:
- 關於小貨車載貨高度 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的精選貼文
- 關於小貨車載貨高度 在 桃園市議員 簡智翔 Facebook 的最讚貼文
- 關於小貨車載貨高度 在 [討論] Sienta的屁股到底有什麼魔力? - 看板car - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 請教一下3.5噸小貨車超長、超寬、超高、超重定義? 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 貨車的最大尺寸規定是多大? A:小型貨車(3.5噸以下)的長、 ... 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 小貨車載貨長度限制的推薦與評價,MOBILE01、FACEBOOK 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 小貨車載貨長度限制的推薦與評價,MOBILE01、FACEBOOK 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 小貨車裝載貨物長度的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 小貨車裝載貨物長度的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 小貨車裝載貨物長度的問題包括PTT、Dcard、Mobile01 的評價
- 關於小貨車載貨高度 在 2022小貨車載貨長度限制-汽車保養配件資訊,精選在PTT ... 的評價
小貨車載貨高度 在 桃園市議員 簡智翔 Facebook 的最讚貼文
【71交通新制看這邊,小心別觸法損失荷包!】
另外,桃園市從前年開始實施夏季紅綠燈周期調整方案,今年擴大到14處路口,預計從7月2日啟動,8月底結束,屆時紅燈秒數將各減少10至30秒,讓機車騎士減少烈日曝曬的時間,還請大家注意囉!
其餘的交通新制重點如下:
⚠故障車停路肩逾時 罰600至1200元罰鍰
去年8月7日國道警察陳啟瑞在國道三號執勤戒護拋錨車,被後方板車追撞死亡、另一名員警受重傷,高公局修正「高速公路及快速公路交通管制規則」,7月1日起故障車停放路肩待援時限從2小時縮短為1小時,違者可處600元至1200元罰鍰。
🚫公車站10公尺內違停 將重罰1200元
去年9月新北市中和兩名女大生雙載,疑未閃避速度較慢的公車而糟後方貨車超車輾斃,停在路邊讓公車無法靠站的計程車形同幫兇。為避免汽、機車在公車停靠區違停,交通部修正「違反道路交通管理事件統一裁罰基準」,7月1日起在公車站10公尺內停車,機車罰900至1200元、汽車直接罰1200元,較現行規則各提高300元。
🔥新式大客車 需設自動滅火系統
為降低大客車火燒車機率,7月1日起新式大客車需強制加裝自動滅火系統;既有型式大客車新車於明年7月1日也需裝設。
🚗逕行舉發納違規計點 6點吊扣駕照
汽、機車超速禍闖紅燈,若被照相機等科技儀器取締,過去只要付罰金就可結案,交通部7月1日起將,先將全台3萬4000多輛營業大客車照相逕行舉發納入記點制,半年內違規記點達6點,將扣駕照1個月,駕駛還需接受道安講習,1年內吊扣駕照2次,再違反祭典條款時,將吊銷執照;未來會將擴大至小客車,但時間還未定。
🚚露營車 個人可領自用小貨車牌照
國內露營風氣盛行,但現行國內露營貨車照領牌,只能由公司行號領取、須以載貨為主,交通部修正「道路交通安全規則」部分條文,7月1日起開放個人可領取露營貨車自用小貨車牌照,以1人1部為限。另露營車上常備有瓦斯爐,因此同步規定露營車申請牌照檢驗時,應具備合格規定滅火器。
💡開放車輛變更LED車頭燈
車輛頭燈研發技術日新月異,現行除了有發光二極體(LED)頭燈變更需要,國外更已有雷射頭燈產品,因此,交通部7月1日起開放車輛可變更為符合規範的LED車頭燈。
🚜特殊規格車輛 可申請臨時通行證
因應國營企業為執行探採工程,特殊規格車輛長度、高度、總重量逾越一般汽車規格,但現行環保單位、鐵路、捷運營運機構,也有使用無法辦理審驗、檢驗、請領一般汽車牌照的清掃車輛及軌道公路兩用、隧道搶修車。交通部今年初預告修正「道路交通安全規則」,增列該等車輛得經主管機關報交通部核定後,可向公路監理機關申請核發臨時通行證。
🏃♂電子票證 41條台灣好行半價優惠
交通部公路總局鼓勵民眾搭乘公共運輸出遊,7月1日至9月30日,推使用電子票證,搭乘41條「台灣好行」路線享半價優惠;以熱門路線「高雄─墾丁」為例,原本電子票證票價為352元,半價優惠只要176元,若一家4口共同搭車出遊,來回可省下約1400元車資。
延伸新聞:
酷夏!新北、桃園紅燈減秒擴大上路 其他4都不跟進(聯合)
https://npptw.org/wizgQU
交通部七月新制 臨停公車格罰款變高(三立)
https://npptw.org/X08Itm
看緊荷包! 7/1新制上路 這些你一定要知道(Yahoo)
https://npptw.org/HjzTj9
71新制上路》洗澡刷牙也要注意!生活類新制一次看(新頭殼)
https://npptw.org/tpUeZT
小貨車載貨高度 在 請教一下3.5噸小貨車超長、超寬、超高、超重定義? 的推薦與評價
廂式貨車裝載貨物不得超出車廂以外。 三、裝載貨物寬度不得超過車身。 四、裝載貨物高度自地面算起,大型車不得超過四公尺 ... ... <看更多>
小貨車載貨高度 在 貨車的最大尺寸規定是多大? A:小型貨車(3.5噸以下)的長、 ... 的推薦與評價
A:小型貨車(3.5噸以下)的長、寬、高的限制分別如下: (1) 高度從地面算起,不得超過2.85公尺。 (2) 寬度不得超過車子本身的寬度。 (3) 長度不能超過車子本身長度 ... ... <看更多>
小貨車載貨高度 在 [討論] Sienta的屁股到底有什麼魔力? - 看板car - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
早上開高速公路上班排隊下交流道的時候
遇到有台Sienta計程車要切進來
基於以前的經驗,路上平均每3台Sienta就有1台屁股有凹痕
仔細一看果然這台的尾門也是一陣凹
而且高度還不是一般保險桿的位置
至少也是離地80公分接近車標,大概大腿到腰部的高度
但總不會個個都是大貨車去A的吧
看其他沒屁股的車型也都不會像它這樣
到底Sienta這台車或是車主群有什麼樣的魅力
後門都會被親的一蹋胡塗?
-----
Sent from JPTT on my iPhone
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.136.140.57 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/car/M.1693804924.A.DD7.html
... <看更多>