[20200523 ‧ 北車大廳]
在北車大廳席地而坐的議題,印象中從2012年的紅龍事件開始,每年開齋節前都要被拿來討論一次。最近台鐵傳出要以「維護旅客購票權益、衛生及國際形象」為理由,永久禁止民眾坐在北車地板上,引起很大的爭議,今天有500多位民眾到北車大廳,訴求這個空間應該維持對所有人開放。
坐在北車大廳(官方名稱為「多功能展演廳」)地上的人是很多元的,絕大多數移工只有在週日會出現,卻頻繁在每則相關新聞的留言中成為挨罵的箭靶。很多人生氣的原因,是「為什麼他們在這裡(妨礙我走路),而不是去別的地方?」
我2017年曾記錄過「燦爛時光:東南亞主題書店」每週日在北車的地板圖書館,那裡不只是愛書人與作家聚集的地方,也是聊天、紓壓、協助彼此排解疑難雜症的所在。就我和移工聊天時所聽到的,他們在北車聚會的原因,主要還是北車三鐵共構的便利性,週休一日的休息時間很寶貴,無論是在台北工作的移工,或從新北、基隆、桃園、新竹等地過來的朋友,都方便在北車相約。而在這個像迷宮般的車站裡,大廳是最大最好認的目標。為什麼席地而坐,得到的答案都有點答非所問,常常是「大家就都坐地上啊」,稍微明確一點的,就跟所有會坐在北車大廳聚會、等車、等人的台灣人─包括我─一樣,因為那裡沒有椅子。
或許在許多人眼中,這群移工是面目模糊的群體,但每個地板上的人,都有他們來到這裡的理由。下面擷取一段《環島讀冊》中對地板圖書館的回顧。我當時訪談的庭寬與婉琦,這次也書寫他們對北車大廳禁坐的看法,以及非常貼地的觀察:
〈能席地而坐的平等:紀念我在北車大廳5年的日子〉
https://bit.ly/3ghus56
〈我們一起坐在這裡的理由:台北車站移工群像〉
https://bit.ly/3bXKBJm
---
2017夏,台北
台北車站大廳聚集不少穿著正式的穆斯林,五顏六色的罩袍,在大廳的黑白地磚上開出一朵朵亮麗的花。他們鋪開地墊,攤開用紙盒與塑膠袋裝的家鄉菜或麥當勞、肯德基,就像一個歡樂的室內野餐會。
這天是伊斯蘭教的重要禮拜活動,已將地板圖書館的擺設張羅妥當的印尼看護Tantri,用非常台灣的口語為我介紹:「今天是大拜拜。」
Tantri來台灣工作快八年,常為吃虧受騙的看護出頭、找資源解決問題,很多人喊她「媽媽」。由於愛看書,她拿出薪水買書,想在基隆設閱讀空間,因為書讀多了,就比較不會被人欺負。但基隆的移民工相對少,成效有限,她後來與燦爛時光合作,加入北車地板圖書館行列。
她說,每個禮拜天拖著一大行李箱的書外出,很多鄰居以為她要逃跑,後來燦爛時光送一個透明的行李箱給她,才化解別人的誤會。
我邊聽邊跟著她一起笑,卻覺得很心酸。
移民工與台灣常客們以地板圖書館為圓心形成各自的小圈圈,有人玩桌遊,有人拿出字典,當場上起語言課,好好聊完一輪後,臨走前再借書回家。這裡的常客有讀者也有作家,笑容開朗的印尼看護工Umi,每天忙完家務後寫作,寫了六個月,以幫傭生活為題材的書即將出版。
Umi偶爾也會將她照顧的腦性麻痺孩子一起帶到北車大廳,看在我們眼裡,每周難得一休還得工作太不合理,她卻認為那是雇主對她的信任。
有些移工會把平日照顧的長輩、小孩帶到北車大廳一起聚會,車站一角有一列電動輪椅,移工們一面話家常,一面為輪椅上的阿公阿嬤餵飯。來到熟悉的北車主場,身邊有朋友陪伴,那瞬間,縱使仍進行家事勞動,氛圍卻稍有不同,雇與傭,上對下的關係,在這裡稍稍鬆動。
但更多時候,移工不得不帶著照顧對象一起休假,因為「阿嬤只吃我餵的飯」、「小朋友只聽我說的話」。這是自願而為的加班,還是情感綁架式的加班,就有些難說了。
我站在旁邊觀察,除了原本就熟識,會主動踏進移民工聚集範圍的台灣人並不多,對移工在北車聚會,這幾年雖多了理解的聲音,多數路過北車大廳的台灣旅客,仍沿著大廳外緣繞過聚會的移民工,匆匆趕往下一個目的地。
或許,某些旅客們血緣上的家人,情感親近的對象,正是這群飄洋過海的「陌生人」。
常客之一的尤絲妮這天沒來,她是印尼家庭看護,二十七歲,來台灣快八年,最近剛換雇主,一個月只休一天假。她第一次造訪地板圖書館,借走燦爛時光創辦人廖雲章寫的《流浪西貢一百天》,雲章以為她是以看照片為主、中文閱讀為輔,還書那天,尤絲妮與她分享心得:「我覺得書裡描述的越南,有些地方和印尼很像」,雲章這才確定,尤絲妮的中文能力是數一數二的好。
若不看尤絲妮的大頭貼照片,光從她在臉書發的中文動態,絕對不會發現她是外國人。我用臉書Messenger敲她,問她的中文怎麼學的,她說,她剛到台灣時照顧一位阿嬤,不久阿嬤的侄媳婦住院,她幫忙照顧一個月,那位侄媳婦很有耐心地教她中文,她把單字與發音記在小本子裡。
有自己的手機後,她打開手機的注音輸入法,「我把每個音都按看看出現什麼字,然後就這樣連起來」,再搭配GOOGLE翻譯與陪阿嬤一起看中文配音的韓劇學中文。現在她照顧一位阿公,每天陪他去圖書館,阿公看報紙,她看中文書。
喜歡蘇打綠是尤絲妮中文能力突飛猛進的一大原因,她去年就看了三場演唱會,為了理解每首新歌歌詞花了極大功夫。她也喜歡徐佳瑩,「她把別人的歌唱成自己的味道」。
有些台灣人的中文用詞和語境,還不一定有她好。若家鄉文字是鄉愁解藥,對陌生國度的融入感,就從讀懂異鄉文字開始。
印尼開齋節七天後吃什麼 在 名廚MINGCHU - 東南亞#越南|#方粽歷史上 - Facebook 的推薦與評價
在印尼、馬來西亞、新加坡的穆斯林在開齋節後7天,也就是齋戒月結束期間,食用一種叫做「Ketupat」粽子。以新鮮的椰子葉串成菱形鑽石狀,裝入糯米蒸熟,通常沒有餡料, ... ... <看更多>
印尼開齋節七天後吃什麼 在 印尼歡慶開齋節必吃Ketupat|中央社影音新聞 - YouTube 的推薦與評價
今天是伊斯蘭 開齋節 。歷史學家說, 印尼 穆斯林必備食物 印尼 粽Ketupat是印度教遺跡,15世紀伊斯蘭教傳入爪哇島後將地方文化與 開齋節 結合,至今仍是不可 ... ... <看更多>